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трагические листы 


МОСКВА. НА ПУТИ К КУРСКОМУ ВОКЗАЛУ 

Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышу про не- 
го, а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (тысячу 
раз), напившись или с похмелюги, проходил по Москве с 
севера на юг, с запада на восток, из конца в конец, на- 
сквозь и как попало — и ни разу не видел Кремля. 

Вот и вчера опять не увидел, — а ведь целый вечер 
крутился вокруг тех мест, и не так чтобы очень пьян был: 
я, как только вышел на Савеловском, выпил для начала 
стакан зубровки, потому что по опыту знаю, что в каче- 
стве утреннего декохта люди ничего лучше еще не при- 
думали. 

Так. Стакан зубровки. А потом — на Каляевской — 
другой стакан, только уже не зубровки, а кориандровой. 
Один мой знакомый говорил, что кориандровая дейст- 
вует на человека антигуманно, то есть, укрепляя все чле- 
ны, ослабляет душу. Со мной почему-то случилось на- 
оборот, то есть душа в высшей степени окрепла, а чле- 
ны ослабели, но я согласен, что и это антигуманно. 
Поэтому там же, на Каляевской, я добавил еще две 
кружки жигулевского пива и из горлышка альб-де-дес- 
серт. 

Вы, конечно, спросите: а дальше, Веничка, а дальше — 
что ты пил? Да я и сам путем не знаю, что я пил. Пом- 
ню на улице Чехова я выпил два стакана охотничьей. 
Но ведь не мог я пересечь Садовое кольцо, ничего не 
выпив? Не мог. Значит, я еще чего-то пил. 

А потом я пошел в центр, потому что это у меня 
всегда так, когда я ищу Кремль, я неизменно попадаю 
на Курский вокзал. Мне ведь, собственно, и надо было 
идти на Курский вокзал, а не в центр, а я все-таки пошел 
в центр, чтобы на Кремль хоть раз посмотреть: все рав- 
но ведь, думаю, никакого Кремля я не увижу, а попаду 
прямо на Курский вокзал. 

Обидно мне теперь почти до слез. Не потому, конеч- 
но, обидно, что к Курскому вокзалу я так вчера и не 
вышел. (Это чепуха: не вышел вчера — выйду сегодня.) 
И уж, конечно, не потому, что проснулся утром в чьем- 
то неведомом подъезде (оказывается, сел я вчера на 
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ступеньку в подъезде, по счету снизу сороковую, при- 
жал к сердцу чемоданчик — и так и уснул). Нет, не пото- 
му мне обидно. Обидно вот почему: я только что под- 
считал, что с улицы Чехова и до этого подъезда я выпил 
еще на шесть рублей — а что и где я пил? и в какой 
последовательности? во благо ли себе я пил или во зло? 
Никто этого не знает, и никогда теперь не узнает. Не 
знаем же мы вот до сих пор: царь Борис убил царевича 
Димитрия или наоборот? 

Что это за подъезд, я до сих пор не имею понятия, 
но так и надо. Все так. Все на свете должно происходить 
медленно и неправильно, чтобы не сумел загордиться че- 
ловек, чтобы человек был грустен и растерян. 

Я вышел на воздух, когда уже рассвело. Все знают — 
все, кто в беспамятстве попадал в подъезд, а на рассве- 
те выходил из него, — все знают, какую тяжесть в сердце 
пронес я по этим сорока ступенькам чужого подъезда и 
какую тяжесть вынес на воздух. 

Ничего, ничего, — сказал я сам себе, — ничего. 
^ от аптека, видишь? А вон — этот пидор в коричневой 
куртке скребет тротуар.. Это ты тоже видишь. Ну вот и 
успокойся. Все идет как следует. Если хочешь идти нале- 
во, Веничка, иди налево, я тебя не принуждаю ни к чему. 
Если хочешь идти направо — иди направо. 

Я пошел направо, чуть покачиваясь от холода и от 
го Р я і да, от холода и от горя. О, эта утренняя ноша в 
сердце! О, иллюзорность бедствия. О, непоправимость! 
Чего в ней больше, в этой ноше, которую еще никто не 
назвал по имени? Чего в ней больше: паралича или тош- 
ноты? Истощения нервов или смертной тоски где-то не- 
подалеку от сердца? А если всего поровну, то в этом во 
всем чего же все-гаки больше: столбняка или ли- 
хорадки? 

Ничего, ничего, — сказал я сам себе, — закройся от 
ветра и потихоньку иди. И дыши так редко, редко. Так 
дыши, чтобы ноги за коленки не задевали. И куда-нибудь 
да иди. Все равно куда. Если даже ты пойдешь налево — 
попадешь на Курский вокзал; если прямо — все равно на 
Курский вокзал. Поэтому иди направо, чтобы уже навер- 
няка туда попасть. О, тщета! 

О, эфемерность! О, самое бессильное и позорное 
время в жизни моего народа — время от рассвета до 
открытия магазинов! Сколько лишних седин оно вплело 
во всех нас, в бездомных и тоскующих шатенов! Иди, 
Веничка, иди. 
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МОСКВА. ПЛОЩАДЬ КУРСКОГО ВОКЗАЛА 


Ну вот, я же знал, что говорил: пойдешь направо — обя- 
зательно попадешь на Курский вокзал. Скучно тебе бы- 
ло в этих проулках, Веничка, захотел ты суеты — вот и 
получай свою суету... 

— Да брось ты, — отмахнулся я от себя, — разве суе- 
та мне твоя нужна? Люди разве твои нужны? Вот ведь 
Искупитель даже, и даже Маме своей родной, и то гово- 
рил: «Что мне до тебя?» А уж тем более мне — что мне 
до этих суетящихся и постылых? 

Я лучше прислонюсь к колонне и зажмурюсь, чтобы 
не так тошнило... 

— Конечно, Веничка, конечно, — кто-то запел в высо- 
те так тихо, так ласково-ласково, — зажмурься, чтобы не 
так тошнило. 

О! Узнаю! Это опять они! Ангелы Господни! Это вы 
опять? 

— Ну конечно, мы, — и опять так ласково!.. 

— А знаете что, ангелы? — спросил я тихо-тихо. 

— Что? — ответили ангелы. 

— Тяжело мне... 

— Да, мы знаем, что тяжело, — пропели ангелы. — 
А ты походи, легче будет, а через полчаса магазин от- 
кроется: водка там с девяти, правда, а красненького 
сразу дадут... 

— Красненького? 

— Красненького, — нараспев повторили ангелы Гос- 
подни. 

— Холодненького? 

— Холодненького, конечно... 

О, как я стал взволнован!.. 

— Вы говорите: походи, походи, легче будет. Да ведь 
и ходить-то не хочется... Вы же сами знаете, каково в 
моем состоянии — ходить!.. 

Помолчали на это ангелы. А потом опять запели: 

— А ты вот чего: ты зайди в ресторан вокзальный. 
Может, там чего и есть. Там вчера вечером херес был. 
Не могли же выпить за вечер весь херес!.. 

— Да, да, да. Я пойду. Я сейчас пойду, узнаю. Спа- 
сибо вам, ангелы. 

И они так тихо-тихо пропели: 

— На здоровье, Веня... 

А потом так ласково-ласково: 

— Не стоит... 
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Какие они милые!.. Ну что ж... Идти так идти. И как 
хорошо, что я вчера гостинцев купил, — не ехать же в 
Петушки без гостинцев. В Петушки без гостинцев никак 
нельзя. Это ангелы мне напомнили о гостинцах, потому 
что те, для кого они куплены, сами напоминают ангелов. 
Хорошо, что купил... А когда ты их вчера купил? вспом- 
ни... иди и вспоминай... 

Я пошел через площадь — вернее, не пошел, а по- 
плелся. Два или три раза я останавливался и застывал 
на месте — чтобы унять в себе дурноту. Ведь в человеке 
не одна только физическая сторона; в нем и духовная 
сторона есть, и есть — больше того — есть сторона мисти- 
ческая, сверхдуховная сторона. Так вот, я каждую минуту 
ждал, что меня посреди площади начнет тошнить со всех 
трех сторон. И опять останавливался, и опять застывал. 

— Так когда же вчера ты купил свои гостинцы? Пос- 
ле охотничьей? Нет, после охотничьей мне было не до 
гостинцев. Между первым и вторым стаканом охотничь- 
ей? Тоже нет. Между ними была пауза в тридцать се- 
кунд, а я не сверхчеловек, чтобы в тридцать секунд что- 
нибудь успеть. Да сверхчеловек и свалился бы после 
первого стакана охотничьей, так и не выпив второго... 
Так когда же? Боже милостивый, сколько в мире тайн! 
Непроницаемая завеса тайн! До кориандровой или меж- 
ду пивом и альб-де-дессертом? 


МОСКВА. РЕСТОРАН КУРСКОГО ВОКЗАЛА 

Нет, только не между пивом и альб-де-дессертом, там уж 
решительно не было никакой паузы. А вот до корианд- 
ровой — это очень может быть. Скорее даже так: орехи 
я купил до кориандровой, а уж конфеты — после. А мо- 
жет быть, и наоборот: выпив кориандровой, я... 

— Спиртного ничего нет, — сказал вышибала. И ог- 
лядел меня всего, как дохлую птичку или грязный лютик. 

Нет ничего спиртного! 

Я, хоть и сжался от отчаяния, но все-таки сумел про- 
мямлить, что пришел вовсе не за этим. Мало ли зачем 
я пришел? Может быть, экспресс на Пермь по какой-то 
причине не хочет идти на Пермь, и вот я сюда пришел: 
съесть бефстроганов и послушать Ивана Козловского 
или что-нибудь из «Цирюльника». 

Чемоданчик я все-таки взял с собой и, как давеча в 
подъезде, прижал его к сердцу в ожидании заказа. 
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Нет ничего спиртного! Царица небесная! Ведь если 
верить ангелам, здесь не переводится херес. А теперь — 
только музыка, да и музыка-то с какими-то песьими мо- 
дуляциями. Это ведь и в самом деле Иван Козловский 
поет, я сразу узнал, мерзее этого голоса нет. Все голоса 
у всех певцов одинаково мерзкие, но мерзкие у каждого 
по-своему. Я потому их легко на слух различаю... Ну, 
конечно, Иван Козловский... «О-о-о, чаша моих прэ-э-эд- 
ков... О-о-о. дай мне наглядеться на тебя при свете зве- 
о-о-озд ночных»... Ну, конечно, Иван Козловский... 
«О-о-о, для чего тобой я околдо-о-ован... Не отверга- 
ай»... 

— Будете что-нибудь заказывать? 

— А у вас чего — только музыка? 

— Почему «только музыка»? Бефстроганов есть, пи- 
рожное, вымя... 

Опять подступила тошнота. 

— А херес? 

— А хересу нет. 

— Интересно. Вымя есть, а хересу нет! 

— Очччень интересно. Да. Хересу нет. А вымя есть. 

И меня оставили. Я, чтобы не очень тошнило, при- 
нялся рассматривать люстру над головой. 

Хорошая люстра. Но уж слишком тяжелая. Если она 
сейчас сорвется и упадет кому-нибудь на голову — бу- 
дет страшно больно... Да нет, наверно, даже и не боль- 
но: пока она срывается и летит, ты сидишь и, ничего не 
подозревая, пьешь, например, херес. А как она до тебя 
долетела — тебя уже нет в живых. Тяжелая это мысль: 
... ты сидишь, а на тебя сверху — люстра. Очень тяжелая 
мысль... 

Да нет, почему тяжелая?.. Если ты, положим, пьешь 
херес, если ты сидишь с перепою и еще не успел похме- 
литься, а хересу тебе не дают, и тут тебе на голову люст- 
ра — вот это уж тяжело... Очень гнетущая это мысль. 
Мысль, которая не всякому под силу. Особенно с пере- 
пою... 

А ты бы согласился, если бы тебе предложили такое: 
мы тебе, мол, принесем сейчас 800 граммов хереса, а за 
это мы у тебя над головой отцепим люстру и... 

— Ну как, надумали? Будете брать что-нибудь? 

— Хересу, пожалуйста. 800 граммов. 

— Да ты уж хорош, как видно! Сказано же тебе рус- 
ским языком, нет у нас хереса! 

— Ну... я подожду... когда будет... 
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— Жди-жди... Дождешься! Будет тебе сейчас херес! 

И опять меня оставили. Я вслед этой женщине по- 
смотрел с отвращением. В особенности на белые чулки 
безо всякого шва: шов бы меня смирил, может быть, 
разгрузил бы душу и совесть... 

Отчего они так грубы? А? И грубы-то ведь, подчерк- 
нуто грубы в те самые мгновения, когда нельзя быть 
грубым, когда у человека с похмелья все нервы навы- 
пуск, когда он малодушен и тих! Почему так?! О, если 
бы весь мир, если бы каждый в мире был бы, как я сей- 
час, тих и боязлив, и был бы также ни в чем не уверен: 
ни в себе, ни в серьезности своего места под небом — 
как хорошо бы! Никаких энтузиастов, никаких подвигов, 
никакой одержимости! — всеобщее малодушие. Я согла- 
сился бы жить на земле целую вечность, если бы прежде 
мне показали уголок, где не всегда есть место подвигу. 
«Всеобщее малодушие» — да ведь это спасение ото всех 
бед, это панацея, это предикат величайшего совершенст- 
ва! А что касается деятельного склада натуры... 

— Кому здесь херес?! 

Надо мной — две женщины и один мужчина, все трос 
в белом. Я поднял глаза на них — о, сколько, должно 
быть, в моих глазах сейчас всякого безобразия и смут- 
ности, я это понял по ним, по их глазам, потому что и 
в их глазах отразилась эта смутность и это безобразие... 
Я сник и растерял душу. 

— Да ведь я... почти и не прошу. Му и пусть, что хе- 
ресу нет, я подожду... я так... 

— Это как, то есть, «так»!.. Чего это вы «подо- 
ждете»?! 

— Да почти ничего... Я ведь просто еду в Петушки, 
к любимой девушке (ха-ха! «к любимой девушке»!) — 
гостинцев вот купил... 

Они, палачи, ждали, что я еще скажу. 

— Я ведь... из Сибири, я сирота... А просто, чтобы не 
так тошнило... хересу хочу. 

Зря я это опять про херес, зря! Он их сразу взорвал. 
Все трое подхватили меня под руки и через весь зал — 
о, боль такого позора! — через весь зал провели меня 
и вытолкнули на воздух. Следом за мной чемоданчик с 
гостинцами; тоже — вытолкнули. 

Опять на воздух. 

О, пустопорожность! 

О, звериный оскал бытия! 
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МОСКВА. К ПОЕЗДУ ЧЕРЕЗ МАГАЗИН 


Что было потом — от ресторана до магазина и от мага- 
зина до поезда — человеческий язык не повернется вы- 
разить. Я тоже не берусь. А если за это возьмутся ан- 
гелы — они просто расплачутся, а сказать от слез ничего 
не сумеют. 

Давайте лучше так — давайте почтим минутой мол- 
чания два этих смертных часа. Помни, Веничка, об этих 
часах. В самые восторженные, в самые искрометные дни 
своей жизни — помни о них. В минуть: блаженств и упое- 
ний — не забывай о них. Это не должно повториться. Я 
обращаюсь ко всем родным и близким, ко всем людям 
доброй воли, я обращаюсь ко всем, чье сердце открыто 
для поэзии и сострадания. 

Оставьте ваши занятия. Остановитесь вместе со мной, 
и почтим минутой молчания то, что невыразимо. Если 
есть у вас под рукой какой-нибудь завалящий гудок — на- 
жмите на этот гудок. 

Так. Я тоже останавливаюсь... Ровно минуту, мутно 
глядя в вокзальные часы, я стою как столб посреди пло- 
щади Курского вокзала. Волосы мои развеваются на 
ветру, то дыбом встают, то развеваются снова. Такси 
обтекают меня со всех четырех сторон. Люди — тоже, и 
смотрят так дико: думают, наверное, — изваять его вот 
так, в назидание народам древности, или не изваять? 

И нарушает эту тишину лишь сиплый женский бас, 
льющийся из ниоткуда. 

— Внимание! В 8 часов 16 минут из четвертого тупи- 
ка отправится поезд до Петушков. Остановки: Серп и 
Молот, Чухлинка, Реутово, Железнодорожная. Далее — 
по всем пунктам, кроме Есино. 

А я продолжаю стоять. 

— Повторяю! В 8 часов 16 минут из четвертого тупи- 
ка отправится поезд до Петушков. Остановки: Серп и 
Молот, Чухлинка, Реутово, Железнодорожная. Далее — 
по всем пунктам, кроме Есино. 

Ну, вот и все. Минута истекла. Теперь вы все, конеч- 
но, набрасываетесь на меня с вопросами: «Ведь ты из 
магазина, Веничка?» 

— Да, говорю я вам, — из магазина. — А сам продол- 
жаю идти в направлении перрона, склонив голову 
влево. 

— Твой чемоданчик теперь тяжелый? Да? А в сердце 
поет свирель? Ведь правда? 
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— Ну, это как сказать! — говорю я, склонив голову 
вправо. — Чемоданчик, точно, очень тяжелый. А насчет 
свирели говорить еще рано... 

— Так что же, Веничка, что же ты все-таки купил? 
Нам страшно интересно! 

— Да ведь я понимаю, что интересно. Сейчас, сейчас 
перечислю: во-первых, две бутылки кубанской по два 
шестьдесят две каждая, итого пять двадцать четыре. 
Дальше: две четвертинки российской, по рупь шестьдесят 
четыре, итого пять двадцать четыре плюс три двадцать 
восемь. Восемь рублей пятьдесят две копейки. И еще ка- 
кое-то красное. Сейчас вспомню. Да — розовое крепкое 
за рупь тридцать семь. 

— Так-так-так, — говорите вы, — а общий итог? Ведь 
все это страшно интересно... 

— Сейчас я вам скажу общий итог... 

— Общий итог девять рублей восемьдесят девять ко- 
пеек, — говорю я, вступив на перрон. — Но ведь это не 
совсем общий итог. Я ведь купил еще два бутерброда, 
чтобы не сблевать. 

Ты хотел сказать, Веничка, «чтобы не стошнило»? 

Нет, что я сказал, то сказал. Первую дозу я не могу 
без закуски, потому что могу сблевать. А вот уж вторую 
и третью могу пить всухую, потому что стошнить, может, 
и стошнит, но уже ни за что не сблюю. И так — вплоть до 
девятой. А там опять понадобится бутерброд. 

— Зачем? Опять стошнит? 

— Да нет, стошнить-то уж ни за что не стошнит, а 
вот сблевать — сблюю. 

Вы все, конечно, на это качаете головами. Я даже 
вижу — отсюда, с мокрого перрона, — как вы все, рассе- 
янные по моей земле, качаете головами и беретесь иро- 
низировать: 

— Как это сложно, Веничка, как это тонко! 

— Еще бы! 

— Какая четкость мышления! И это — все? И это — 
все, что тебе нужно, чтобы быть счастливым? И больше — 
ничего? 

Ну как, то есть, — ничего? — говорю я, входя в 
вагон. — Было бы у меня побольше денег, я взял бы еще 
пива и пару портвейнов, но ведь... 

Тут уж вы совсем принимаетесь стонать. 

— О-о-о, Веничка! О-о-о, примитив! 

Ну так что же? Пусть примитив, говорю. И на этом 
перестаю с вами разговаривать. «Пусть примитив»! А на 
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вопросы ваши я больше не отвечаю. Я лучше сяду, к 
сердцу прижму чемоданчик и буду в окошко смотреть. 
Вот так. «Пусть примитив»! 

А все пристаете: 

— Ты чего? Обиделся? 

— Да нет, — отвечаю. 

— Ты не обижайся, мы тебе добра хотим. Только за- 
чем ты, дурак, все к сердцу чемодан прижимаешь? По- 
тому что водка там, что ли? 

Тут уж я совсем обижаюсь: да при чем тут водка? 

— Граждане пассажиры, наш поезд следует до стан- 
ции Петушки. Остановки: Серп и Молот, Чухлинка, Реу- 
тово, Железнодорожная, далее по всем пунктам, кроме 
Есино. 

В самом деле, причем тут водка? Я вижу, вы ни о 
чем не можете говорить, кроме водки. Далась вам эта 
водка! Да я и в ресторане, если хотите, прижимал его к 
сердцу, а водки еще там не было. И в подъезде, если 
помните, — тоже прижимал, а водкой там еще и не пах- 
ло!.. Если уж вы хотите все знать, — я вам все расскажу, 
погодите только. Вот похмелюсь на Серпе и Молоте, и 


МОСКВА — СЕРП И МОЛОТ 

и тогда все, все расскажу. Потерпите. Ведь я-то терплю! 

Ну конечно, все они считают меня дурным человеком. 
По утрам и с перепою я сам о себе такого же мнения. 
Но ведь нельзя же доверять мнению человека, который 
еще не успел похмелиться! Зато по вечерам — какие во 
мне бездны! — если, конечно, хорошо набраться за 
день, — какие бездны во мне по вечерам! 

Но — пусть. Пусть я дурной человек. Я вообще за- 
мечаю: если человеку по утрам бывает скверно, а вече- 
ром он полон замыслов и грез, и усилий — он очень 
дурной, этот человек. Утром плохо, вечером хорошо — 
верный признак дурного человека. Вот уж если наобо- 
рот — если по утрам человек бодрится и весь в надеж- 
дах, а к вечеру его одолевает изнеможение — это уж 
точно человек дрянь, деляга и посредственность. Гадок 
мне этот человек. Не знаю как вам, а мне гадок. 

Конечно, бывают и такие, кому одинаково любо и 
утром, и вечером, и восходу они рады, и закату том^е 
рады, — так это уж просто мерзавцы, о них и говорить- 
то противно. Ну уж, а если кому одинаково скверно и 
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утром, и вечером — тут уж я не знаю, что и сказать, это 
уж конченый подонок и м...звон. Потому что магазины у 
нас работают до девяти, а Елисеевский — тот даже до 
одиннадцати, и если ты не подонок, ты всегда сумеешь 
к вечеру подняться до чего-нибудь, до какой-нибудь пу- 
стяшной бездны... 

Итак, что же я имею? 

Я вынул из чемоданчика все, что имею, и все ощупал: 
от бутерброда до розового крепкого за рупь тридцать 
семь. Ощупал — и вдруг затомился и поблек. Господь, 
вот ты видишь, чем я обладаю? Но разве это мне нуж- 
но? Разве по этому тоскует моя душа? Вот что дали мне 


люди взамен того, по чему тоскует душа! А если б они 
мне дали того, разве нуждался бы г. в этом? Смотри, 
Господь, вот: розовое крепкое за рупь тридцать семь... 

И, весь в синих молниях, Господь мне ответил: 

— А для чего нужны стигматы святой Терезе? Они 
ведь ей тоже не нужны. Но они ей желанны. 

Вот-вот! — отвечал я в восторге. — Вот и мне, и 
мне тоже — желанно мне это, но ничуть не нужно! 

Ну, Р аз желанно, Веничка, так и пей, — тихо поду- 
мал я, но все медлил. Скажет мне Господь еще что-ни- 
будь или не скажет? 

Г осподь молчал. 

Ну, хорошо. Я взял четвертинку и вышел в тамбур. 
Так. Мой дух томился в заточении четыре с половиной 
часа, теперь я выпущу его погулять. Есть стакан и есть 
бутерброд, чтобы не стошнило. И есть душа, пока еще 
чуть приоткрытая для впечатлений бытия. Раздели со мной 
трапезу, Господи! 


СЕРП И МОЛОТ — КАРАЧАРОВО 

И немедленно выпил. 


КАРАЧАРОВО— ЧУХЛИНКА 

А выпив — сами видите, как долго я морщился и сдер- 
живал тошноту, сколько чертыхался и сквернословил. Не 

то пять минут, не то семь минут, не то целую вечность 

так и метался в четырех стенах, ухватив себя за горло, и 
умолял Бога моего не обижать меня. 

И до самого Карачарова, от Серпа и Молота до Ка- 
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рачарова, мой Бог не мог расслышать мою мольбу, — 
выпитый стакан то клубился где-то между чревом и пи- 
щеводом, то взметывался вверх, то снова опадал. Это 
было как Везувий, Геркуланум и Помпея, как первомай- 
ский салют в столице моей страны. И я страдал и мо- 
лился. 

И вот только у Карачарова мой Бог расслышал и 
внял. Все улеглось и притихло. А уж если у меня что-ни- 
будь притихнет и уляжется, так это бесповоротно. Будь- 
те уверены. Я уважаю природу, было бы некрасиво воз- 
вращать природе ее дары... Да. 

Я кое-как пригладил волосы и вернулся в вагон. Пуб- 
лика посмотрела в меня почти безучастно, круглыми и 
как будто ничем не занятыми глазами... 

Мне это нравится. Мне нравится, что у народа моей 
страны глаза такие пустые и выпуклые. Это вселяет в 
меня чувство законной гордости. Можно себе предста- 
вить, какие глаза там. Где все продается и все покупает- 
ся: ...глубоко спрятанные, притаившиеся, хищные и пере- 
пуганные глаза... Коррупция, девальвация, безработица, 
пауперизм... Смотрят исподлобья, с неутихающей забо- 
той и мукой. 

Вот какие глаза в мире Чистогана... 

Зато у моего народа — какие глаза! Они постоянно 
навыкате, но — никакого напряжения в них. Полное от- 
сутствие всякого смысла — но зато какая мощь! (Какая 
духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не про- 
дадут и ничего не купят. Что бы ни случилось с моей 
страной. Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, 
в годину любых испытаний и бедствий — эти глаза не 
сморгнут. Им все божья роса... 

Мне нравится мой народ. Я счастлив, что родился и 
возмужал под взглядами этих глаз. Плохо только вот 
что: вдруг да они заметили, что я сейчас там на площад- 
ке выделывал?.. Кувыркался из угла в угол, как великий 
трагик Федор Шаляпин, с рукою на горле, как будто ме- 
ня что душило? 

Ну да впрочем, пусть. Если кто и видел — пусть. Мо- 
жет, я там что репетировал? Да... В самом деле. Может, 
я играл в бессмертную драму «Отелло, мавр венециан- 
ский»? Играл в одиночку и сразу во всех ролях? Я, на- 
пример, изменил себе, своим убеждениям: вернее, я 
стал подозревать себя в измене самому себе и своим 
убеждениям: я себе нашептал про себя, — о, такое нашеп- 
тал! — и вот я, возлюбивший себя за муки, как самого 
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себя, — я принялся себя душить. Схватил себя за горло и 
душу. Да мало ли что я там делал? 

Вон — справа, у окошка — сидят двое. Один такой 
тупой-тупой и в телогрейке. А другой такой умный-ум- 
ный и в коверкотовом пальто. И пожалуйста — никого не 
стыдятся, наливают и пьют. Не выбегают в тамбур и не 
заламывают рук. Тупой-тупой выпьет, крякнет и говорит: 
«А! Хорошо пошла, курва!» А умный-умный выпьет и го- 
ворит: «Транс-цен-ден-тально!» И таким праздничным 
голосом! Тупой-тупой закусывает и говорит «Заку-уска 
у нас сегодня — блеск! Закуска типа «я вас умоляю!». 
А умный-умный жует и говорит: «Да-а-а... Транс-цен-ден- 
тально!..» 

Поразительно! Я вошел в вагон и сижу и страдаю от 
мысли, за кого меня приняли — мавра или не мавра? 
плохо обо мне подумали, хорошо ли? А эти — пьют го- 
рячо и открыто, как венцы творения, пьют с сознанием 
собственного превосходства над миром... «Закуска типа 
«я вас умоляю»! «...Я, похмеляясь утром, прячусь от неба 
и земли, потому что это интимнее всякой интимности!.. 
До работы пью — прячусь. Во время работы пью — пря- 
чусь... а эти!! «Транс-цен-ден-тально!» 

Мне очень вредит моя деликатность, она исковерка- 
ла мне мою юность. Мое детство и отрочество... Скорее 
так: скорее это не деликатность, а просто я безгранично 
расширил сферу интимного — сколько раз это губило 
меня... 

Вот сейчас я вам расскажу. Помню, лет десять тому 
назад я поселился в Орехово-Зуево. К тому времени, как 
я поселился, в моей комнате уже жило четверо, я стал 
у них пятым. Мы жили душа в душу, и ссор не было ни- 
каких. Если кто-нибудь хотел пить портвейн, он вставал 
и говорил: «Ребята, я хочу пить портвейн». А все гово- 
рили: «Хорошо. Пей портвейн. Мы тоже будем с тобой 
пить портвейн». Если кого-нибудь тянуло на пиво, всех 
тоже тянуло на пиво. 

Прекрасно. Но вдруг я стал замечать, что эти четверо 
как-то отстраняют меня от себя, как-то шепчутся, на ме- 
ня глядя, как-то смотрят за мной, если я куда пойду. 
Странно мне было это и даже чуть тревожно... И на их 
физиономиях я читал ту же озабоченность и будто даже 
страх... «В чем дело? — терзался я. — Отчего это так?» 

И вот наступил вечер, когда я понял, в чем дело и от- 
чего это так. Я, помнится, в этот день даже и не вставал 
с постели: я выпил пива и затосковал. Лежал, тосковал. 
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И вижу: все четверо потихоньку меня обсаживают — 
двое сели на стулья у изголовья, а двое в ногах. И смот- 
рят с ожесточением людей, не могущих постигнуть ка- 
кую-то заключенную во мне тайну... Не иначе, как что-то 
случилось, 

— Послушай-ка, — сказали они. — Ты это брось. 

— Что «брось»?.. — я изумился и чуть привстал. 

— Брось считать, что ты выше других... что мы мел- 
кая сошка, а ты Каин и Манфред!... 

— Да с чего вы взяли!.. 

— А вот с того и взяли. Ты пиво сегодня пил? 

ЧУХЛИНКА— КУСКОВО 

— Пил. 

— Много пил? 

— Много. 

— Ну так вставай и иди. 

— Да куда «иди»? 

— Будто не знаешь! Получается так — мы мелкие ко- 
зявки и подлецы, а ты Каин и Манфред... 

— Позвольте, — говорю, — я этого не утверждал... 

— Нет, утверждал. Как ты поселился к нам — ты каж- 
дый день это утверждаешь. Не словом, но делом. Даже 
не делом, а отсутствием этого дела. Ты негативно это 
утверждаешь... 

— Да какого «дела»? Каким «отсутствием»? — я уж 
от изумления совсем глаза распахнул... 

— Да известно какого дела. До ветру ты не хо- 
дишь — вот что. Мы сразу почувствовали: что-то нелад- 
но. С тех пор как ты поселился, мы никто ни разу не 
видели, чтобы ты в туалет пошел. Ну ладно, по большой 
нужде еще ладно! Но ведь ни разу даже по малой... да- 
же по малой! 

И все это было сказано без улыбки, тоном до смер- 
ти оскорбленным. 

— Нет, ребята, вы меня неправильно поняли... 

— Нет, мы тебя правильно поняли... 

— Да нет же, не поняли. Не могу же я, как вы, встать 
с постели, сказать во всеуслышание: «Ну, ребята, я ...ать 
пошел!» или «Ну, ребята, я ...ать пошел!» Не могу же я 
так... 

— Да почему же ты не можешь! Мы — можем, а 
ты — не можешь! Выходит, ты лучше нас! Мы грязные 
животные, а ты, как лилея!.. 
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— Да нет же... Как бы это вам объяснить... 

— Нам нечего объяснять... нам все ясно. 

— Да вы послушайте... поймите же... в этом мире 
есть вещи... 

— Мы не хуже тебя знаем, какие есть вещи, а каких 
вещей нет... 

И я никак не мог их ни в чем убедить. Они своими 
угрюмыми взглядами пронзали мне душу... Я начинал 
сдаваться... 

— Ну, конечно, я тоже могу... я тоже мог бы... 

— Вот-вот. Значит, ты — можешь, как мы. А мы, как 
ты, — не можем. Ты, конечно, все можешь, а мы ничего 
не можем. Ты Манфред, ты Каин, а мы как плевки у тебя 
под ногами... 

— Да нет, нет, — тут уж я совсем запутался. — В этом 
мире есть вещи... есть такие сферы... нельзя же так про- 
сто: встать и пойти. Потому что самоограничение, что 
ли?., есть такая заповеданность стыда, со времен Ивана 
Тургенева... и потом — клятва на Воробьевых горах... И пос- 
ле этого встать и сказать: «Ну, ребята...» Как-то оскорби- 
тельно... Ведь если у кого щепетильное сердце... 

Они, все четверо, глядели на меня уничтожающе. Я 
пожал плечами и безнадежно затих. 

— Ты это брось про Ивана Тургенева, Говори, да не 
заговаривайся, сами читали. А ты лучше вот что скажи: 
ты пиво сегодня пил? 

— Пил. 

— Сколько кружек? 

— Две больших и одну маленькую. 

— Ну так вставай и иди. Чтобы мы все видели, что 
ты пошел. Не унижай нас и не мучь. Вставай и иди. 

Ну что ж, я встал и пошел. Не для того, чтобы облег- 
чить себя. Для того, чтобы их облегчить. А когда вер- 
нулся, один из них мне сказал: «С такими позорными 
взглядами ты вечно будешь одиноким и несчастным». 

Да. И он был совершенно прав. Я знаю многие за- 
мыслы Бога, но для чего он вложил в меня столько цело- 
мудрия, я до сих пор так и не знаю. А это целомудрие — 
самое смешное! — это целомудрие толковалось так на- 
выворот, что мне отказывали даже в самой элементар- 
ной воспитанности. 

Например, в Павлово-Посаде. Меня подводят к дамам 
и представляют так: 

— А вот это тот самый, знаменитый Веничка Ерофе- 
ев. Он знаменит очень многим. Но больше всего, конеч- 
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но, тем знаменит, что за всю свою жизнь ни разу не 
пукнул... 

— Как!!! Ни разу!! — удивляются дамы и во все глаза 
меня рассматривают. — Ни ра-зу!!! 

Я, конечно, начинаю конфузиться. Я не могу при да- 
мах не конфузиться. Я говорю: 

— Ну, как, то есть, ни разу! Иногда... все-таки... 

— Как! — еще больше удивляются дамы. — Ерофе- 
ев — и... странно подумать!.. «Иногда все-таки!» 

Я от этого окончательно теряюсь, я говорю пример- 
но так: 

— Ну... а что в этом такого, я же... это ведь — пук- 
нуть — это ведь так ноуменально... Ничего в этом фено- 
менального нет — в том, чтобы пукнуть... 

— Вы только подумайте! — обалдевают дамы. 

А потом трезвонят по всей петушинской ветке: «Он 
все это делает вслух, и говорит, что это не плохо он де- 
лает! Что это он делает хорошо!» 

Ну, вот видите. И так всю жизнь. Всю жизнь довлеет 
надо мной этот кошмар — кошмар, заключающийся в 
том, что понимают тебя не превратно, нет, — «превратно» 
бы еще ничего! — но именно строго наоборот, то есть 
совершенно по-свински, то есть антиномично. 

Я много мог бы рассказать по этому предмету, но 
если я буду рассказывать все — я растяну до самых Пе- 
тушков. А лучше я не буду рассказывать все, а только 
один-единственный случай, потому что он самый свежий: 
о том, как неделю тому назад меня сняли с бригадир- 
ского поста за «внедрение порочной системы индивиду- 
альных графиков». Все наше московское управление со- 
трясается от ужаса, стоит им всем вспомнить об этих 
графиках. А чего же тут ужасного, казалось бы! 

Да! Где это мы сейчас едем?.. 

Кусково! Мы чешем без остановки через Кусково! По 
такому случаю следовало бы мне еще раз выпить, но я 
лучше сначала вам расскажу, 


КУСКОВО— НОВОГИРЕЕВО 

а потом уж пойду и выпью. 

Итак, неделю тому назад меня скинули с бригадирст- 
ва, а пять недель тому назад — назначили. За четыре не- 
дели, сами понимаете, крутых перемен не введешь, да 
я и не вводил никаких крутых перемен, а если кому по- 
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казалось, что я вводил, так поперли меня все-таки не за 
крутые перемены. 

Дело началось проще. До меня наш производствен- 
ный процесс выглядел следующим образом: с утра мы 
садились и играли в сику, на деньги (вы умеете играть в 
сику?). Так, потом вставали, разматывали барабан с ка- 
белем и кабель укладывали под землю. А потом — из- 
вестное дело: садились, и каждый по-своему убивал 
свой досуг, ведь все-таки у каждого своя мечта и свой 
темперамент: один — вермут пил, другой, кто попроще — 
одеколон «Свежесть», а кто с претензией — пил коньяк 
в международном порту Шереметьево. И ложились 
спать. 

А наутро так: сначала садились и пили вермут. Потом 
вставали и вчерашний кабель вытаскивали из-под земли 
и выбрасывали, потому что он уже весь мокрый был, ко- 
нечно. А потом — что же? — потом садились играть в 
сику, на деньги. Так и ложились спать, не доиграв. 

Рано утром уже будили друг друга: «Леха! Вставай 
в сику играть!» «Стасик, вставай доигрывать вчерашнюю 
сику!» Вставали, доигрывали в сику. А потом — ни свет 
ни заря, ни «Свежести» не попив, ни вермуту, хватали 
барабан с кабелем и начинали его разматывать, чтобы 
он до завтра отмок и пришел в негодность. А уж по- 
том — каждый за свой досуг, потому что у каждого свои 
идеалы. И так все сначала. 

Став бригадиром, я упростил этот процесс до мысли- 
мого предела. Теперь мы делали вот как: один день иг- 
рали в сику, другой — пили вермут, на третий день опять 
в сику, на четвертый — опять вермут. А тот, кто с интел- 
лектом, — тот и вовсе пропал в аэропорту Шереметьево: 
сидел и коньяк пил. Барабана мы, конечно, и пальцем не 
трогали, — да если бы я и предложил барабан тронуть, 
они все рассмеялись бы, как боги, а потом били бы меня 
кулаками по лицу, ну а потом разошлись бы: кто в сику 
играть, на деньги, кто вермут пить, а кто «Свежесть». 

И до времени все шло превосходно: мы им туда раз 
в месяц посылали соцобязательства, а они нам жалованье 
два раза в месяц. Мы, например, пишем: по слу- 
чаю предстоящего столетия обязуемся покончить с про- 
изводственным травматизмом. Или так: по случаю слав- 
ного столетия добьемся того, чтобы каждый шестой обу- 
чался заочно в высшем учебном заведении. А уж какой 
там травматизм и заведения, если мы за сикой белого 
света не видим, и нас всего пятеро! 
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О, свобода и равенство! О, братство и иждивенче- 
ство! О, сладость неподотчетности! О, блаженнейшее 
время в жизни моего народа — время от открытия и до 
закрытия магазинов! 

Отбросив стыд и дальние заботы, мы жили исключи- 
тельно духовной жизнью. Я расширял им кругозор по 
мере сил, и им очень нравилось, когда я им его расши- 
рял: особенно во всем, что касается Израиля и арабов. 
Тут они были в совершенном восторге — в восторге от 
Израиля, в восторге от арабов, и от Голанских высот в 
особенности. А Абба Эбан и Моше Даян с языка у них не 
сходили. Приходят они утром с б...ок, например, и один 
у другого спрашивает: «Ну как? Нинка из 13-й комнаты 
даян эбан?» А тот отвечает с самодовольною усмешкою: 
«Куда же она, падла, денется? Конечно, даян!» 

А потом (слушайте), а потом, когда они узнали, от- 
чего умер Пушкин, я дал им почитать «Соловьиный сад», 
поэму Александра Блока. Там в центре поэмы, если, ко- 
нечно, Отбросить в сторону все эти благоуханные плечи 
и неозаренные туманы, и розовые башни в дымных ри- 
зах, там в центре поэмы лирический персонаж, уволен- 
ный с работы за пьянку, б...ки и прогулы. Я сказал им: 
«Очень своевременная книга, — сказал, — вы прочтете ее 
с большой пользой для себя». Что ж? они прочли. Но 
вопреки всему, она на них сказалась удручающе: во всех 
магазинах враз пропала вся «Свежесть». Непонятно по- 
чему, но сика была забыта, вермут был забыт, междуна- 
родный аэропорт Шереметьево был забыт, — и востор- 
жествовала «Свежесть», все пили только «Свежесть». 

О, беззаботность! О, птицы небесные, не собирающие 
в житницы! О, краше Соломона одетые полевые ли- 
лии! — Они выпили всю «Свежесть» от станции Долго- 
прудная до международного аэропорта Шереметьево! 

И вот тут-то меня озарило: да ты просто бестолочь, 
Веничка, ты круглый дурак; вспомни, ты читал у какого- 
то мудреца, что Господь Бог заботится только о судьбе 
принцев, предоставляя о судьбе народов заботиться 
принцам. А ведь ты бригадир и, стало быть, «маленький 
принц». Где же твоя забота о судьбе твоих народов? Да 
смотрел ли ты в души этих паразитов, в потемки душ 
этих паразитов? Диалектика сердца этих четверых 
м...ков — известна ли тебе? Если б была известна, тебе 
было б понятнее, что общего у «Соловьиного сада» со 
«Свежестью» и почему «Соловьиный сад» не сумел 
ужиться ни с сикой, ни с вермутом, тогда как с ними 
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прекрасно уживались и Моше Даян и Абба Эбан! 

И вот тогда-то я ввел свои пресловутые «индивиду- 
альные графики», за которые меня наконец и поперли... 

НОВОГИРЕЕВО— РЕУТОВО 

Сказать ли вам, что это были за графики? Ну, это очень 
просто: на веленевой бумаге черной тушью рисуются две 
оси — одна ось горизонтальная, другая вертикальная. На 
горизонтальной откладываются последовательно все ра- 
бочие дни истекшего месяца, а на вертикальной — коли- 
чество выпитых граммов, в пересчете на чистый алкоголь. 
Учитывалось, конечно, только выпитое на произ- 
водстве и до него, поскольку выпитое вечером — вели- 
чина для всех более или менее постоянная и для серьез- 
ного исследователя не может представить интереса. 

Итак, по истечении месяца рабочий подходит ко мне 
с отчетом: в такой-то день выпито того-то и столько-то, 
в другой — столько-то и того-то. А я, черной тушью и на 
веленевой бумаге, изображаю все это красивою диаг- 
раммою. Вот, полюбуйтесь, например, это линия комсо- 
мольца Виктора Тотошкина: 



А это Алексей Блиндяев, член КПСС с 1936 г., потре- 
панный старый хрен: 
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А вот уж это — ваш покорный слуга, экс-бригадир 
монтажников ПТУСа, автор поэмы «Москва — Петушки»: 



Ведь правда, интересные линии? Даже для самого по- 
верхностного взгляда — интересные? У одного — Гима- 
лаи, Тироль, бакинские промыслы или даже верх Крем- 
левской стены, которую я, впрочем, никогда не видел. 

У другого — предрассветный бриз на реке Каме, ти- 
хий всплеск и бисер фонарной ряби. У третьего — биение 
гордого сердца, песня о буревестнике и девятый вал. 
И все это — если видеть только внешнюю форму линий. 

А тому, кто пытлив (ну вот мне, например), эти ли- 
нии выбалтывали все, что только можно выболтать о 
человеке и о человеческом сердце: все его качества, 
от сексуальных до деловых, все его ущербы, деловые и 
сексуальные. И степень его уравновешенности, и способ- 
ность к предательству, и все тайны подсознательного; ес- 
ли только были эти тайны. 

Душу каждого м...ка я теперь рассматривал со внима- 
нием, пристально и в упор. Но не очень долго рассмат- 
ривал: в один злосчастный день у меня со стола исчезли 
все мои диаграммы. Оказалось: это старая шпала, Алек- 
сей Блиндяев, член КПСС с 1936 г., в тот день отсылал 
в управление наше новое соцобязательство, где все мы 
клялись по случаю предстоящего столетия быть в быту 
такими же, как на производстве, — и, сдуру ли или спья- 
ну, он в тот же конверт вложил и мои индивидуальные 
графики. 

Я, как заметил пропажу, выпил и схватился за голову. 
А там, в управлении, тоже — получили пакет, схватились 
за голову, выпили и в тот же день въехали на «москвиче» 
в расположение нашего участка. Что они обнаружили, 
вломившись к нам в контору? Они ничего не обнаружили, 
кроме Лехи и Стасика: Леха дремал на полу, свернув- 
шись клубочком, а Стасик блевал. В четверть часа все 
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было решено — моя звезда, вспыхнувшая на четыре не- 
дели, закатилась. Распятие свершилось — ровно через 
тридцать дней после вознесения. Один только месяц от 
моего Тулона до моей Елены. Короче, они меня разжа- 
ловали, а на место мое назначили Алексея Блиндяева, 
этого дряхлого придурка, члена КПСС с 1 936 г. А он, тут 
же после назначения, проснулся на своем полу, попросил 
у них рупь — они ему рупь не дали. Стасик перестал бле- 
вать и тоже попросил рупь — они и ему не дали. Попили 
красного вина, сели в свой «Москвич» и уехали обратно. 

И вот — я торжественно объявляю: до конца моих 
дней я не предприму ничего, чтобы повторить мой пе- 
чальный опыт возвышения. Я остаюсь внизу и снизу плюю 
на всю вашу общественную лестницу. Да. На каждую 
ступеньку лестницы — по плевку. Чтобы по ней поды- 
маться, надо быть жидовской мордой без страха и уп- 
река, пидором, выкованным из чистой стали с головы до 
пят. А я — не такой. 

Как бы то ни было — меня поперли. Меня, вдумчивого 
принца-аналитика, любовно перебирающего души своих 
людей, меня — снизу — сочли штрейкбрехером и колла- 
борационистом, а сверху — лоботрясом с неуравновешен- 
ной психикой. Низы не хотели меня видеть, а верхи не 
могли без смеха обо мне говорить. «Верхи не могли, а 
низы не хотели». Что это предвещает, знатоки истинной 
философии истории? Совершенно верно: в ближайший 
же аванс меня будут физдить по законам добра и кра- 
соты, а ближайший аванс — послезавтра, а значит, после- 
завтра меня измудохают. 

— Ффффу! 

— Кто сказал «Фффу»? Это вы, ангелы, сказали 
«Фффу!»? 

— Да, это мы сказали. Фффу, Веня, как ты руга- 
ешься!!! 

— Да как же, посудите сами, как не ругаться! Весь 
этот житейский вздор так надломил меня, что я с того 
самого дня не просыхаю. Я и до этого не сказать, чтобы 
очень просыхал, но, во всяком случае, я хоть запоминал, 
что я пью и в какой последовательности, а теперь и это- 
го не могу упомнить... У меня все полосами, все в жиз- 
ни как-то полосами: то не пью неделю, то пью потом 40 
дней, потом опять четыре дня не пью, а потом опять 
шесть месяцев пью без единого роздыха... Вот и теперь... 

Мы понимаем, мы все понимаем. Тебя оскорбили, 
и твое прекрасное сердце... 
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Да, да, в тот день мое сердце целых полчаса боролось 
с рассудком. Как в трагедиях Пьера Корнеля, поэта-лау- 
реата: долг борется с сердечным влечением. Только у 
меня наоборот: сердечное влечение боролось с рассуд- 
ком и долгом. Сердце мне говорило: «Тебя обидели, 
тебя сравняли с говном. Поди, Веничка, и напейся. Встань 
и поди напейся, как сука». Так говорило мое прекрасное 
сердце. А мой рассудок? Он брюзжал и упорствовал: 
«Ты не встанешь, Ерофеев, ты никуда не пойдешь и ни 
капли не выпьешь». А сердце на это: «Ну ладно, Венич- 
ка, ладно. Много пить не надо, не надо напиваться как 
сука: а выпей четыреста грамм и завязывай». «Никаких 
грамм! — отчеканивал рассудок. — Если уж без этого 
нельзя, поди и выпей три кружки пива; а о граммах сво- 
их, Ерофеев, и помнить забудь». А сердце заныло: «Ну 
хоть двести грамм. Ну... 


РЕУТОВО— НИКОЛЬСКОЕ 

ну хоть сто пятьдесят...» И тогда рассудок: «Ну хорошо, 
Веня, — сказал, — хорошо, выпей сто пятьдесят, только 
никуда не ходи, сиди дома...» 

Что же вы думаете! Я выпил сто пятьдесят и усидел 
дома? Ха-ха. Я с этого дня пил по тысяче пятьсот каж- 
дый день, чтобы усидеть дома, и все-таки не усидел. 
Потому что на шестой день размок уже настолько, что 
исчезла грань между рассудком и сердцем, и оба в го- 
лос мне затвердили: «Поезжай, поезжай в Петушки! 
В Петушках — твое спасение и радость твоя, поезжай». 

«Петушки — это место, где не умолкают птицы ни 
днем, ни ночью, где ни зимой, ни летом не отцветает 
жасмин. Первородный грех — может, он и был — там ни- 
кого не тяготит. Там даже у тех, кто не просыхает по 
неделям, взгляд бездонен и ясен...» 

«Там каждую пятницу, ровно в одиннадцать, на вок- 
зальном перроне меня встречает эта девушка с глазами 
белого цвета, белого, переходящего в белесый, — эта лю- 
бимейшая из потаскух, эта белобрысая дьяволица. А се- 
годня пятница, и меньше чем через два часа будет ровно 
одиннадцать, и будет она, и будет вокзальный перрон, 
и этот белесый взгляд, в котором нет ни совести, ни 
стыда. Поезжайте со мной — о, вы такое увидите!..» 

«Да и что я оставил — там, откуда уехал и еду? Пару 
дохлых портянок и казенные брюки, плоскогубцы и раш- 
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пиль, аванс и накладные расходы, — вот что оставил! 
А что впереди? что в Петушках на перроне?— а на пер- 
роне рыжие ресницы, опущенные ниц, и колыхание 
форм, и коса от затылка до попы. А после перрона — 
зверобой и портвейн, блаженства и корчи, восторги и 
судороги. Царица небесная, как далеко еще до Петуш- 
ков!» 

«А там, за Петушками, где сливается небо и земля и 
волчица воет на звезды, — там совсем другое, но то же 
самое: там в дымных и вшивых хоромах, неизвестный 
этой белесой, распускается мой младенец, самый пухлый 
и самый кроткий из всех младенцев. Он знает букву «ю» 
и за это ждет от меня орехов. Кому из вас в три года 
была знакома буква «ю»? Никому; вы и теперь-то ее 
толком не знаете. А вот он — знает, и никакой за это 
награды не ждет, кроме стакана орехов». 

— Помолитесь, ангелы, за меня. Да будет светел мой 
путь, да не преткнусь о камень, да увижу город, по ко- 
торому столько томился. А пока — вы уж простите ме- 
ня — пока присмотрите за моим чемоданчиком, я на де- 
сят минут отлучусь. Мне нужно выпить кубанской, чтобы 
не угасить порыва. 

И вот — я снова встал и через половину вагона про- 
шел на площадку. 

И пил уже не так, как пил у Карачарова, нет, теперь 
я пил без тошноты и без бутерброда, из горлышка, за- 
прокинув голову, как пианист, и с сознанием величия 
того, что еще только начинается и чему еще предстоит 
быть. 


НИКОЛЬСКОЕ— САЛТЫКОВСКАЯ 

— Не в радость обратятся тебе эти тринадцать глот- 
ков, — подумал я, делая тринадцатый глоток. 

— Ты ведь знаешь и сам, что вторая по счету утрен- 
няя доза, если ее пить из горлышка, — омрачает душу, 
пусть не надолго, только до третей дозы, выпитой из 
стакана, — но все-таки омрачает. Тебе ли этого не знать? 

— Ну пусть. Пусть светел твой завтрашний день. 
Пусть твое завтра будет еще светлее. Но почему же 
смущаются ангелы, чуть только ты заговоришь о радо- 
стях на петушинском перроне и после? 

— Что ж они думают? Что меня там никто не встре- 
тит? или поезд повалится под откос? или в Купавне выса- 
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дят котролеры? или где-нибудь у 105-го километра я за- 
дремлю от вина, и меня, сонного, удавят, как мальчика? 
или зарежут, как девочку? Почему же ангелы смущают- 
ся и молчат? Мое завтра светло. Да. Наше завтра свет- 
лее, чем наше вчера и наше сегодня. Но кто поручится, 
что наше послезавтра не будет хуже нашего позавчера? 

— Вот-вот! Ты хорошо это, Веничка, сказал. Наше 
завтра и так далее. Очень складно и умно ты это ска- 
зал, ты редко говоришь так складно и умно. 

— И вообще, мозгов в тебе не очень много. Тебе 
ли, опять же, этого не знать? Смирись, Веничка, хотя бы 
на том, что твоя душа вместительнее ума твоего. Да и 
зачем тебе ум, если у тебя есть совесть и сверх того 
еще вкус? Совесть и вкус — это уже так много, что моз- 
ги становятся прямо излишними. 

— А когда ты в первый раз заметил. Веничка, что ты 
дурак? 

— А вот когда. Когда я услышал одновременно сра- 
зу два полярных упрека: и в скучности, и в легкомыслии. 
Потому что если человек умен и скучен, не опустится 
до легкомыслия. А если он легкомыслен да умен-— он 
скучным быть себе не позволит. А вот я, рохля, как-то 
сумел сочетать. 

— И сказать почему? Потому что я болен душой, но 
не подаю и вида. Потому что с тех пор, как помню себя, 
я только и делаю, что симулирую душевное здоровье, 
каждый миг, и на это расходую все (все без остатка) и 
умственные, и физические, и какие угодно силы. Вот от- 
того и скушен... Все, о чем вы говорите, все, что повсе- 
дневно вас занимает, — мне бесконечно посторонне. Да. 
А о том, что меня занимает, — об этом никогда и никому 
не скажу ни слова. Может, из боязни прослыть стебану- 
тым, может еще отчего, но все-таки — ни слова. 

— Помню, еще очень давно, когда при мне заводили 
речь или спор о каком-нибудь вздоре, я говорил: «Э! 
И хочется вам толковать об этом вздоре!» А мне удив- 
лялись и говорили: «Какой же это вздор? Если и это 
вздор, то что же тогда не вздор?» А я говорил: «О, не 
знаю, не знаю! Но есть». 

— Я не утверждаю, что теперь — мне — истина уже 
известна или что я вплотную к ней подошел. Вовсе нет. 
Но я уже на такое расстояние к ней подошел, с которого 
ее удобнее всего рассмотреть. 

— Ия смотрю и вижу, и поэтому скорбен. И я не ве- 
рю, чтобы кто-нибудь еще из вас таскал в себе это гор- 
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чайшее месиво; из чего это месиво — сказать затрудни- 
тельно, да вы все равно не поймете, но больше всего в 
нем «скорби» и «страха». Назовем хоть так. Вот: «скор- 
би» и «страха» больше всего, и еще немоты. И каждый 
день с утра «мое прекрасное сердце» источает этот на- 
стой и купается в нем до вечера. У других, я знаю, у 
других это случается, если кто-нибудь вдруг умрет, если 
самое необходимое существо на свете вдруг умрет. Но 
у меня-то ведь это вечно! — хоть это-то поймите! 

— Как же не быть мне скушным и как же не пить 
кубанскую? Я это право заслужил. Я знаю лучше, чем 
вы, что «мировая скорбь» — не фикция, пущенная в обо- 
рот старыми литераторами, потому что я сам ношу ее 
в себе и знаю, что это такое, и не хочу этого скрывать. 
Надо привыкнуть смело, в глаза людям, говорить о сво- 
их достоинствах. Кому же, как не нам самим, знать, до 
какой степени мы хороши? 

— К примеру: вы видели «Неутешное горе» Крамско- 
го? Ну конечно, видели. Так вот, если бы у нее, у этой 
оцепеневшей княгини или боярыни, какая-нибудь кошка 
уронила бы в эту минуту на пол что-нибудь такое, — ну, 
фиал из севрского фарфора, — или, положим, разорвала 
бы в клочки какой-нибудь пеньюар немыслимой цены, — 
что ж она? стала бы суматошиться и плескать руками? 
Никогда бы не стала, потому что все это для нее вздор, 
потому что на день или на три, но теперь она «выше 
всяких пеньюаров и кошек и всякого севра»! 

Ну, так как же? Скушна эта княгиня? — Она невозмож- 
но скучна и еще бы не была скушна! Она легкомыслен- 
на? — В высшей степени легкомысленна! 

— Вот так и я. Теперь вы поняли, отчего я грустнее 
всех забулдыг? Отчего я легковеснее всех идиотов, но 
и мрачнее всякого дерьма? Отчего я и дурак, и демон, 
и пустомеля разом? 

— Вот и прекрасно, что вы все поняли. Выпьем за 
понимание — весь этот остаток кубанской, из горлышка, 
и немедленно выпьем. 

— Смотрите, как это делается... 


САЛТЫКОВСКАЯ— КУЧИНО 

Остаток кубанской еще вздымался совсем недалеко от 
горла, и потому, когда мне сказали с небес: 

— Зачем ты все допил, Веня? Это слишком много... 
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Я от удушья едва сумел им ответить: 

— Во всей земле... во всей земле, от самой Москвы 
и до самых Петушков — нет ничего такого, что было бы 
для меня слишком многим... И чего вам бояться за меня, 
небесные ангелы?.. 

— Мы боимся, что ты опять... 

— Что я опять начну выражаться? О, нет, нет, я про- 
сто не знал, что вы постоянно со мной, я и раньше не 
стал бы... Я с каждой минутой все счастливей... и если 
теперь начну сквернословить, то как-нибудь счастливо... 
как в стихах у германских поэтов: «Я покажу вам раду- 
гу!» или «Идите к жемчугам!» и не больше того... Какие 
вы глупые-глупые!.. 

— Нет, мы не глупые, мы просто боимся, что ты 
опять не доедешь... 

— До чего не доеду?! До них, до Петушков — не до- 
еду? До нее не доеду? — до моей бесстыжей царицы с 
глазами, как облака?.. Какие смешные вы... 

— Нет, мы не смешные, мы боимся, что ты до него 
не доедешь, и он останется без орехов... 

— Ну что вы, что вы! Пока я жив... что вы! В прош- 
лую пятницу — верно, в прошлую пятницу она не пусти- 
ла меня к нему поехать... Я раскис, ангелы, в прошлую 
пятницу, я на белый живот ее загляделся, круглый, как 
небо и земля... Но сегодня — доеду, если только не по- 
дохну, убитый роком... Вернее — нет, сегодня я не доеду, 
сегодня я буду у ней, я буду до утра пастись между 
лилиями, а вот уж завтра... 

— Бедный мальчик... — вздохнули ангелы. 

— «Бедный мальчик»? Почему это «бедный»? А вы 
скажите, ангелы, вы будете со мной до самых Петуш- 
ков? Да? Вы не отлетите? 

— О нет, до самых Петушков мы не можем... Мы 
отлетим, как только ты улыбнешься... Ты еще ни разу 
сегодня не улыбнулся, как только улыбнешься в первый 
раз — мы отлетим и уж будем покойны за тебя... 

— И там, на перроне, встретите меня, да? 

— Да, там мы тебя встретим... 

Прелестные существа, эти ангелы! Только почему это 
«бедный мальчик»? Он нисколько не бедный! Младенец, 
знающий букву «ю», как свои пять пальцев, младенец, 
любящий отца, как самого себя, — разве нуждается в 
жалости? 

Ну, допустим, он болен был в позапрошлую пятницу, 
и все там были за него в тревоге... Но ведь он тут же 
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пошел на поправку — как только меня увидел!.. Да, да... 
Боже милостивый, сделай так, чтобы с ним ничего не 
случилось и ничего никогда не случалось!.. 

Сделай так, Господь, чтобы он, если даже и упал бы 
с крыльца или печки, не сломал бы ни руки своей, ни 
ноги. Если нож или бритва попадутся ему на глаза — 
пусть он ими не играет, найди ему другие игрушки, Гос- 
подь. Если мать его затопит печку — оттащи его в сторо- 
ну, если сможешь. Мне больно подумать, что он обож- 
жется... А если и заболеет, — пусть как только меня уви- 
дит, пусть сразу идет на поправку... 

Да, да, когда я в прошлый раз приехал, мне сказали: 
он спит. Мне сказали: он болен и лежит в жару. Я пил 
лимонную у его кроватки, и меня оставили с ним одно- 
го. Он и в самом деле был в жару, и даже ямка на щеке 
вся была в жару, и было диковинно, что вот у такого 
ничтожества еще может быть жар... 

Я выпил три стакана лимонной, прежде чем он про- 
снулся и посмотрел на меня и на четвертый стакан, у 
меня в руке... Я долго тогда беседовал с ним и говорил: 

— Ты... знаешь что, мальчик? ты не умирай, ты сам 
подумай (ты ведь уже рисуешь буквы, значит, можешь 
думать сам): очень глупо умереть, зная только одну 
букву «ю» и ничего больше не зная... Ты хоть сам пони- 
маешь, что это глупо? 

— Понимаю, отец... 

И как он это сказал! И все, что они говорят — вечно 
живущие ангелы и умирающие дети, — все это так зна- 
чительно, что я слова их пишу длинным курсивом, а все, 
что мы говорим, — махонькими буковками, потому что 
это более или менее чепуха. «Понимаю, отец!» 

— Ты еще встанешь, мальчик, и будешь снова пля- 
сать под мою «поросячью фарандолу» — помнишь? Ког- 
да тебе было два года, ты под нее плясал. Музыка отца 
и слова его же. «Там такие милые, смешные чер-тенят-ки 
цапали-царапали-кусали мне животик...» А ты, подпер- 
шись одной рукой, а другой платочком размахивая, пры- 
гал, как крошечный дурак... «С фе-вра-ля до августа я 
хныкала и вякала, на исхо-де августа ножки про-тяну- 
ла»... Ты любишь отца, мальчик? 

— Очень люблю... 

— Ну вот и не умирай... Когда ты не умрешь и по- 
правишься, ты мне снова что-нибудь спляшешь... Только 
нет, мы фарандолу плясать не будем. Там есть слова, не 
идущие к делу... «На исходе ав-густа ножки протянула...» 
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Это не годится. Гораздо лучше вот что: «Раз-два-туфли- 
одень-ка-как-те-бе-не-стыдно-спать?»... У меня особые 
причины любить эту гнусность... 

Я допил свой четвертый стакан и разволновался: 

— Когда тебя нет, мальчик, я совсем одинок... Тбі 
понимаешь?., ты бегал в лесу этим летом, да?.. И, навер- 
ное, помнишь, какие там сосны?.. Вот и я, как сосна... 
Она такая длинная-длинная и одинокая-одинокая-одино- 
кая, вот и я тоже... Она, как я, — смотрит только в небо, 
а что у нее под ногами — не видит и видеть не хочет... 
Она такая зеленая и вечно будет зеленая, пока не рух- 
нет. Вот ия — пока не рухну, вечно буду зеленым... 

— Зеленым, — отозвался младенец. 

— Ну вот, например, одуванчик. Он все колышется 
и облетает от ветра, и грустно на него глядеть... Вот и 
я: разве я не облетаю? разве не противно глядеть, как я 
целыми днями все облетаю и облетаю?.. 

— Противно, — повторил за мной младенец и бла- 
женно заулыбался... 

Вот и я теперь: вспоминаю его «противно» и улыба- 
юсь, тоже блаженно. И вижу, мне издали кивают анге- 
лы — и отлетают от меня, как обещали. 


КУЧИНО— ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ 

Но сначала все-таки к ней. Сначала — к ней! Увидеть ее 
на перроне, с косой от попы до затылка, и от волнения 
зардеться, и вспыхнуть, и напиться в лежку, и пастись, 
пастись между лилиями — ровно столько, чтобы до 
смерти изнемочь! 

Принеси запястья, ожерелья, 

Шелк и бархат, жемчуг и алмазы, 

Я хочу одеться королевой, 

Потому что мой король вернулся'. 

Эта девушка вовсе не девушка! Эта искусительница не 
девушка, а баллада ля бемоль мажор! Эта женщина, эта 
рыжая стервоза — не женщина, а волхование! Вы спроси- 
те, да где ты, Веничка, ее откопал, и откуда она взялась, 
эта рыжая сука? И может ли в Петушках быть что-нибудь 
путное? 

— Может! — говорю я вам, и говорю так громко, что 
вздрагивают и Москва и Петушки. — В Москве — нет, в 
Москве не может быть, а в Петушках — может! Ну так 
что же, что «сука»? Зато какая гармоническая сука! 
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А если вам интересно, где и как я ее откопал, если ин- 
тересно — слушайте, бесстыдники, я вам все расскажу. 

В Петушках, как я вам уже говорил, жасмин не отцве- 
тает и птичье пение не молкнет. Вот и в этот день, ров- 
но двенадцать недель тому назад, были птички и был 
жасмин. А еще был день рождения непонятно у кого. 
И еще — была бездна всякого спиртного: не то десять 
бутылок, не то двенадцать бутылок, не то двадцать пять. 
И было все, чего может пожелать человек, выпивший 
столько спиртного: то есть решительно все, от разлив- 
ного пива до бутылочного. А еще? — спросите вы. — 
А еще что было? 

— А еще — было два мужичка, и были три косеющих 
твари, одна пьянее другой, и дым коромыслом, и ахи- 
нея. Больше как будто ничего не было. 

И я разбавлял и пил, разбавлял российскую жигулев- 
ским пивом и глядел на этих «троих» и что-то в них про- 
зревал. Что именно я прозревал в них, не могу сказать, 
а поэтому разбавлял и пил, и чем больше я прозревал 
в них это «что-то», тем чаще я разбавлял и пил, и от 
этого еще острее прозревал. 

Но вот ответное прозрение — я только в одной из 
них ощутил, только в одной! О, рыжие ресницы, длиннее, 
чем волосы на ваших головах! О, невинные бельмы! О, 
эта белизна, переходящая в белесость! О, колдовство и 
голубиные крылья! 

— Так это вы: Ерофеев? — чуть подалась ко мне, и 
сомкнула ресницы и разомкнула... 

— Ну, конечно! Еще бы не я! 

{О, гармоническая! как она догадалась?) 

— Я одну вашу вещицу — читала. И знаете: я бы ни- 
когда не подумала, что на полсотне страниц можно 
столько нанести околесицы. Это выше человеческих сил! 

— Так ли уж выше! — я, польщенный, разбавил и 
выпил. — Если хотите, я нанесу еще больше! Еще выше 
нанесу!.. 

Вот, с этого все началось. То есть началось беспамят- 
ство: три часа провала. Что я пил? О чем говорил? В ка- 
кой пропорции разбавлял? Может, этого провала и не 
было бы, если б я пил, не разбавляя. Но — как бы то ни 
было — я очутился часа через три, и вот в каком поло- 
жении я очутился: я сижу за столом, разбавляю и пью. 

И кроме нас двоих — никого. И она — рядом, смеется 
надо мною, как благодатное дитя. Я подумал: «Неслы- 
ханная! Это — женщина, у которой до сегодняшнего дня 
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грудь стискивали только предчувствия. Это — женщина, 
у которой никто до меня даже пульса не щупал. О, бла- 
женный зуд и в душе и повсюду!» 

А она взяла — и выпила еще сто грамм. Стоя выпила, 
откинув голову, как пианистка. А выпив, все из себя вы- 
дохнула, все, что в ней было святого, — все выдохнула. 
А потом изогнулась, как падла, и начала волнообразные 
движения бедрами, и все это с такою пластикою, что 
я не мог глядеть на нее без содрогания... 

Вы, конечно, спросите, вы, бессовестные, спросите: 
«Так что же, Веничка? Она ..... 

• • • • • • • • •?» Ну что вам от- 

ветить? Ну, конечно, она ..... 

. ! 

Еще бы она не . , . . 

• • • • • ! Она мне прямо сказала: «Я хочу, 

чтобы ты меня властно обнял правою рукою!» Ха-ха. 
«Властно» и «правою рукою»?! — а я уже так набрался, 
что не только властно обнять, а хочу потрогать ее туло- 
вище и не могу, все промахиваюсь мимо туловища... 

«Что ж! играй крутыми боками! — подумал я, разба- 
вив и выпив. — Играй, обольстительница! Играй, Клеопат- 
ра! Играй, пышнотелая б..., истомившая сердце поэта! 
Все, что есть у меня, все, что, может быть, есть — все 
швыряю сегодня на белый алтарь Афродиты!» 

Так думал я. А она — смеялась. А она — подошла к 
столу и выпила залпом еще сто пятьдесят, ибо она была 
совершенна, а совершенству нет предела... 


ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ— ЧЕРНОЕ 


выпила — и сбросила с себя что-то лишнее. «Если она 
сбросит, — подумал я, — если она, следом за этим лиш- 
ним, сбросит и исподнее — содрогнется земля и камни 
возопиют!» 

А она сказала: «Ну как, Веничка, хорошо у меня 
• ■ • • • • ?» А я, раздавленный желани- 

ем, ждал греха, задыхаясь. Я сказал ей: «Ровно тридцать 
лет я живу на свете... но еще ни разу не видел, чтобы у 
кого-нибудь так хорошо ..... 


• ■ • • • ■ ■ • . . . ! » 

Что же мне теперь? Быть ли мне вкрадчиво-нежным? 
Быть ли мне пленительно-грубым? Черт его знает, я ни- 
когда не понимаю толком, в какое мгновенье как обра- 
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титься с захмелевшей... До этого — сказать ли вам? — до 
этого я их плохо знал, и захмелевших и трезвых. Я стре- 
мился за ними мыслью, но как только устремлялся за 
ними сердцем, в испуге останавливалась мысль. 

Я был. противоречив. С одной стороны, мне нрави- 
лось, что у них есть талия, а у нас нет никакой талии, это 
будило во мне — как бы это назвать? «негу», что ли? — 
Чу да, это будило во мне негу. Но с другой стороны, 
ведь они зарезали Марата перочинным ножиком, а Ма- 
рат был Неподкупен, и резать его не следовало. Это уже 
убивало всякую негу. С одной стороны, мне, как Карлу 
Марксу, нравилась в них слабость, то есть, вот они вы- 
нуждены мочиться, приседая на корточки, это мне нра- 
вилось, это наполняло меня — ну, чем это меня наполня- 
ло? негой, что ли? — Ну да, это наполняло меня негой. 
Но, с другой стороны, ведь они в И... из нагана стреляли! 
Это снова убивало негу: приседать приседай, но зачем 
в И... из нагана стрелять? И было бы смешно после этого 
говорить о неге.,. Но я отвлекся. 

Итак, каким же мне быть теперь? Быть грозным или 
быть пленительным? 

Она сама сама сделала за меня мой выбор, запро- 
кинувшись и погладив меня по щеке своей лодыжкою. 
В этом было что-то от поощрения и от игры, и от лег- 
кой пощечины. И от воздушного поцелуя — тоже что-то 
было. И потом — эта мутная, эта сучья белизна в зрач- 
ках, белее, чем бред и седьмое небо! И как небо и зем- 
ля живот. Как только я увидел его, я чуть не зарыдал 
от вдохновения, я весь задымился. И все смешалось: и 
розы, и лилии, и в мелких завитках — весь — влажный и 
содрогающийся вход в Эдем, и беспамятство, и рыжие 
ресницы. О, всхлипывание этих недр! О, бесстыжие бель- 
ма! О, блудница с глазами, как облака! О, сладостный пуп! 

Все смешалось, чтобы только начаться, чтобы каждую 
пятницу повторяться снова и не выходить из сердца и 
головы. И знаю: и сегодня будет то же, тот же хмель и 
то же душегубство... 

Вы мне скажете: так что же, Веничка, ты думаешь, 
ты один у нее такой душегуб? 

А какое мне дело! А вам — тем более! Пусть даже 
и не верна. Старость и верность накладывают на рожу 
морщины, а я не хочу, например, чтобы у нее на роже 
были морщины. Пусть и не верна, не совсем, конечно, 
«пусть», но все-таки пусть. Зато она вся соткана из неги 
и ароматов. Ее не лапать и не бить по е..., ее вдыхать 
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надо. Я как-то попробовал сосчитать все ее сокровен- 
ные изгибы, и не мог сосчитать — дошел до двадцати 
семи и так забалдел от истомы, что выпил зубровки и 
бросил счет, не окончив. 

Но красивее всего у нее предплечья, конечно. В осо- 
бенности, когда она поводит ими и восторженно смеется, 
и говорит: «Эх, Ерофеев, м...а ты грешный!» О, дьяволи- 
ца! Разве можно такую не вдыхать? 

Случалось, конечно, случалось, что и она была ядо- 
витой, но это все вздор, все это в целях самообороны 
и чего-то там такого женского — я в этом мало понимаю. 
Во всяком случае, когда я ее раскусил до конца, яду 
совсем не оказалось, там была малина со сливками. 
В одну из пятниц, например, когда я совсем был теп- 
ленький от зубровки, я ей сказал: 

— Давай, давай всю нашу жизнь будем вместе! Я 
увезу тебя в Лобню, я облеку тебя в пурпур и крученый 
виссон, я подработаю на телефонных коробках, а ты бу- 
дешь обонять что-нибудь — лилии, допустим, будешь 
обонять. Поедем! 

А она молча протянула мне шиш, Я в истоме под- 
нес его к своим ноздрям, вздохнул и заплакал: 

— Но почему?., почему?.. 

Она мне — второй шиш. Я и его поднес, и зажмурил- 
ся, и снова заплакал: 

Но почему? — заклинаю — ответь — почему??? 

Вот тогда-то и она разрыдалась, и обвисла на шее: 

— Умалишенный! ты ведь сам знаешь, почему! сам — 
знаешь, почему, угорелый! 

И после того — почти каждую пятницу повторялось 
все то же, и эти слезы, и эти фиги. Но сегодня — сегодня 
что-то решится, потому что сегодняшняя пятница — три- 
надцатая по счету! И все ближе к Петушкам. Царица Не- 
бесная!.. 


ЧЕРНОЕ — КУПАВНА 

Я заходил по тамбуру в страшном волнении и все курил, 
курил... 

— И ты говоришь после этого, что ты одинок и не- 
понят? Ты, у которого столько в душе и столько за душой! 
Ты, у которого такая в Петушках! И такой за Петушка- 
ми!.. Одинок?.. 

— Нет, нет, уже не одинок, уже понят, уже двена- 
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дцать недель как понят. Все минувшее миновалось. Вот, 
помню, когда мне стукнуло двадцать лет,— тогда я был 
безнадежно одинок. И день рождения был уныл. При- 
шел ко мне Юрий Петрович, пришла Нина Васильевна, 
принесла мне бутылку столичной и банку овощных голуб- 
Ц° в < и таким одиноким, таким невозможно одиноким 
показался я сам себе от этих голубцов, от этой столич- 
ной — что, не желая плакать, заплакал... 

А когда стукнуло тридцать, минувшей осенью? А ког- 
да стукнуло тридцать, день был уныл, как день двадца- 
тилетия. Пришел ко мне Боря с какой-то полоумной по- 
этессою, пришли Вадя с Лидой, Ледик с Володей. И при- 
несли мне что принесли? — две бутылки столичной и 
две банки фаршированных томатов, И такое отчаяние, 
такая мука мной овладели от этих томатов, что хотел я 
заплакать — и уже не мог... 

Значит ли это, что за десять лет я стал менее одино- 
ким? Нет, не значит. Тогда значит ли это, что я огрубел 
душою за десять лет? Тоже — не значит. Скорее даже 
наоборот, но заплакать все-таки не заплакал... 

Почему? Я, пожалуй, смогу вам это объяснить, если 
найду для этого какую-нибудь аналогию в мире прекрас- 
ного. Допустим, так: если тихий человек выпьет семьсот 
пятьдесят, он сделается буйным и радостным. А если он 
добавит еще семьсот? — будет ли он еще буйнее и радо- 
стнее? Нет, он опять будет тих. Со стороны покажется 
даже, что он протрезвел. Но значит ли это, что он про- 
трезвел? Ничуть не бывало: он уже пьян как свинья, 
оттого и тих. 

Точно так же и я: не менее одиноким я стал в эти 
тридцать лет, и сердцем не очерствел, — совсем наобо- 
рот. А если смотреть со стороны — конечно... 

Нет, вот уж теперь — жить и жить! А жить совсем не 
скучно! Скучно было жить только Николаю Гоголю и 
царю Соломону. Если уж мы прожили тридцать лет, надо 
попробовать прожить еще тридцать, да, да. «Человек 
смертен» таково мое мнение. Но уж если мы роди- 

Л \и Ь ничего не поделаешь, надо немножко пожить... 
«Жизнь прекрасна» — таково мое мнение. 

Да знаете ли вы, сколько еще в мире тайн, какая про- 
пасть неисследованного и какой простор для тех, кого 
влекут к себе эти тайны! Ну вот, самый простой пример: 
отчего это, если ты вчера выпил, положим, семьсот пять- 
десят, а утром не было случая похмелиться — служба и 
все такое и только далеко за полдень, промаявшись 
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шесть часов или семь, ты выпил наконец, чтобы облег- 
чить душу (ну, сколько выпил? Ну, допустим, сто пятьде- 
сят) — отчего твоей душе не легче? Дурнота, которая со- 
путствовала тебе с утра, от этих ста пятидесяти сменяет- 
ся дурнотой другой категории, стыдливой дурнотой, щеки 
делаются пунцовыми, как у б. ..и, а под глазами так сине, 
как будто накануне ты и не пил свои семьсот пятьдесят, 
а как будто тебя накануне, взамен того, весь вечер лу- 
пили по морде? Почему? 

Я вам скажу, почему. Потому что человек этот стал 
жертвой своих шести или семи служебных часов. Надо 
уметь выбрать себе работу, плохих работ нет. Дурных 
профессий нет, надо уважать всякое призвание. Надо, 
чуть проснувшись, немедленно чего-нибудь выпить, даже 
нет, вру, не «чего-нибудь», а именно того самого, что ты 
пил вчера, и пить с паузами в сорок — сорок пять минут, 
так чтобы к вечеру ты выпил на двести пятьдесят боль- 
ше, чем накануне. Вот тогда не будет ни дурноты, ни 
стыдливости, и сам ты будешь таким белолицым, как 
будто тебя уже полгода по морде не били. 

Вот видите — сколько в природе загадок, роковых и 
радостных, сколько белых пятен повсюду! 

А эта пустоголовая юность, идущая нам на смену, 
словно бы и не замечает тайн бытия. Ей недостает разма- 
ха и инициативы, и я вообще сомневаюсь, есть ли у них 
у всех что-нибудь в мозгах. Что может быть благород- 
нее, например, чем экспериментировать на себе? Я в 
их годы делал так: вечером в четверг выпивал одним 
махом три с половиной литра ерша — выпивал и ложил- 
ся спать, не разуваясь, с одной только мыслью: проснусь 
утром в пятницу или не проснусь? 

И все-таки утром в пятницу я не просыпался. А про- 
сыпался утром в субботу, разутый и уже не в Москве, а 
под насыпью железной дороги, в районе Наро-Фомин- 
ска. А потом — потом я с усилием припоминал и накап- 
ливал факты, а накопив, сопоставлял. А сопоставив, на- 
чинал опять восстанавливать, напряжением памяти и со 
всепроникающим анализом. А потом переходил от со- 
зерцания к абстракции; другими словами, вдумчиво опо- 
хмелялся и, наконец, узнавал, куда же все-таки девалась 
пятница. 

Сызмальства почти, от младых ногтей, любимым сло- 
вом моим было «дерзание», и — Бог свидетель — как я 
дерзал! Если вы так дерзнете — вас хватит кондрашка 
или паралич. Или даже нет: если бы вы дерзали так, как 
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я в ваши годы дерзал, вы бы в одно прекрасное утро 
взяли бы и не проснулись. А я просыпался, каждое утро 
почти просыпался и снова начинал дерзать... 

Например, так: к восемнадцати годам или около того 
я заметил, что с первой дозы по пятую включительно я 
мужаю, то есть мужаю неодолимо, а вот уж начиная с 
шестой 
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и включительно по девятую — размягчаюсь. Настолько 
размягчаюсь, что от десятой смежаю глаза, так же не- 
одолимо. И что же я по наивности думал? Я думал: надо 
заставить себя волевым усилием преодолеть дремоту и 
выпить одиннадцатую дозу — тогда, может быть, начнет- 
ся рецидив возмужания? Но нет, не тут-то было. Ника- 
ких рецидивов, я пробовал. 

Я бился над этой загадкой три года подряд, ежеднев- 
но бился, и все-таки ежедневно после десятой засыпал. 

А ведь все раскрылось так просто: оказывается, если 
вы уже выпили пятую, вам надо и шестую, и седьмую, и 
восьмую, и девятую выпить сразу, одним махом — но вы- 
пить идеально, то есть выпить только в воображении. 
Другими словами, вам надо одним волевым усилием, 
одним махом — не выпить ни шестой, ни седьмой, ни 
восьмой, ни девятой. 

А выдержав паузу, приступить непосредственно к де- 
сятой, и точно так же, как девятую симфонию Антонина 
Дворжака, фактически девятую, условно называют пятой, 
точно так же и вы: условно назовите десятой свою ше- 
стую и будьте уверены; теперь вы уже будете беспре- 
пятственно мужать и мужать от самой шестой (десятой) 
и до самой двадцать восьмой (тридцать второй) — то 
есть мужать до того предела, за которым следуют безу- 
мие и свинство. 

Нет, честное слово, я презираю поколение, идущее 
вслед за нами. Оно внушает мне отвращение и ужас. 
Максим Горький песен о них не споет, нечего и думать. 
Я не говорю, что мы в их годы волокли с собой целый 
груз святынь. Боже упаси! — святынь у нас было совсем 
чуть-чуть, но зато сколько вещей, на которые нам было 
не наплевать, а вот им — на все наплевать. 

Почему бы им не заняться вот чем: я в их годы пил 
с большими антрактами — попью-попью — перестану, по- 
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пью-попью — опять перестану, Я не вправе судить поэто- 
му, одушевленнее ли утренняя депрессия, если делается 
ежедневной привычкой, то есть, если с шестнадцати лет 
пить по четыреста пятьдесят грамм в семь часов попо- 
лудни, Конечно, если бы мне вернуть мои годы и начать 
жизнь сначала, я, конечно, попробовал бы, — но ведь 
они-то! Они!.. 

Да только ли это! А сколько неизвестности таят в 
себе другие сферы человеческой жизни! Вот представьте 
себе, к примеру: один день с утра до вечера вы пьете 
исключительно белую водку и ничего больше; а на дру- 
гой день — исключительно красные вина. В первый день 
вы к полуночи становитесь как одержимый. Вы к полу- 
ночи такой пламенный, что через вас девушки могут пры- 
гать в ночь на Ивана Купала. И, ясное дело, они все-таки 
допрыгаются, если вы с утра до ночи пили исключитель- 
но белую водку. 

А если вы с утра до ночи пили только крепленые 
красные вина? Да девушки через вас прыгать не станут в 
ночь на Ивана Купала. Даже наоборот: сядет девушка в 
ночь на Ивана Купала, а вы через нее и перепрыгнуть 
не сумеете, не то что другое чего. Конечно, при условии, 
что вы с утра до вечера пили только красное!.. 

Да, да! А сколько захватываю'дего сулят эксперимен- 
ты в узко специальных областях! Ну, например, икота. 
Мой глупый земляк Солоухин зовет вас в лес соленые 
рыжики собирать. Да плюньте вы ему в его соленые 
рыжики! Давайте лучше займитесь икотой, то есть ис- 
следованием пьяной икоты в ее математическом ас- 
пекте... 

— Помилуйте! — кричат мне со всех сторон. — Да не- 
ужели на свете, кроме этого, нет ничего такого, что мог- 
ло бы!.. 

— Вот именно: нет! — кричу я во все стороны. — Нет 
ничего, кроме этого! Нет ничего такого, что могло бы! 
Я не дурак, я понимаю, есть еще на свете психиатрия, 
есть внегалактическая астрономия, все это так! 

Но ведь все это — не наше, все это нам навязали 
■Петр Великий и Александр Кибальчич, а ведь наше при- 
звание совсем не здесь, наше призвание совсем в другой 
стороне! В той самой стороне, куда я вас приведу, если 
вы не станете упираться! Вы скажете: «Призвание это 
гнусно и ложно». А я вам скажу, я вам снова повторю: 
«Нет ложных призваний, надо уважать всякое призва- 
ние». 
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И тьфу на вас, наконец! Лучше оставьте янкам вне- 
галактическую астрономию, а немцам — психиатрию. 
Пусть всякая сволота вроде испанцев идет на свою кор- 
риду глядеть, пусть подлец-африканец строит свою Асу- 
анскую плотину, пусть строит, подлец, все равно ее вет- 
ром сдует, пусть подавится Италия своим дурацким бель- 
канто, пусть!.. 

А мы, повторяю, займемся икотой. 

33-Й! КИЛОМЕТР— ЭЛЕКТРОУГЛИ 

Для того, чтобы начать ее исследование, надо, разуме- 
ется, ее вызвать: или ан зихь (термин Эммануила Кан- 
та), то есть вызвать ее в самом себе, — или же вызвать 
ее в другом, но в собственных интересах, то есть фюр 
зихь. Термин Эммануила Канта. Лучше всего, конечно, 
и ан зихь и фюр зихь, а именно вот как: два часа под- 
ряд пейте что-нибудь крепкое, старку, или зверобой, или 
охотничью. Пейте большими стаканами, через полчаса 
по стакану, по возможности избегая всяких закусок. Если 
это кому-нибудь трудно, можно позволить себе мини- 
мум закуски, но самой неприхотливой: не очень свежий 
хлеб, кильку пряного посола, кильку простого посола, 
кильку в томате. 

А потом — сделайте часовой перерыв. Ничего не ешь- 
те, ничего не пейте: расслабьте мышцы и не напрягайтесь. 

И вы убедитесь сами: к исходу этого часа она начнет- 
ся. Когда вы икнете в первый раз, вас удивит внезап- 
ность ее начала: потом вас удивит неповторимость вто- 
рого раза, третьего раза эт цетера. Но если вы не дурак, 
скорее перестаньте удивляться и займитесь делом: запи- 
сывайте на бумаге, в каких интервалах ваша икота удо- 
стаивает вас быть — в секундах, конечно: 

— восемь — тринадцать — семь — три — восемнадцать. 

Попробуйте, конечно, отыскать здесь хоть какую-ни- 
будь периодичность, хоть самую приблизительную, по- 
пробуйте, если вы все-таки дурак, попытайтесь вывести 
какую-нибудь вздорную формулу, чтобы хоть как-то 
предсказать длительность следующего интервала. Пожа- 
луйста. Жизнь все равно опрокинет все ваши телячьи 
построения. 

— семнадцать — три — четыре — семнадцать — один — 
— двадцать — три — четыре — семь — восемнадцать — 

Говорят, вожди мирового пролетариата, Карл Маркс 
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и Фридрих Энгельс, тщательно изучили смену общест- 
венных формаций и на этом основании сумели многое 
предвидеть. Но тут они были бы бессильны предвидеть 
хоть самое малое. Вы вступили, по собственной прихоти, 
в сферу фатального — смиритесь и будьте терпеливы. 
Жизнь посрамит и вашу элементарную, и вашу высшую 
математику: 

— тринадцать — пятнадцать — четыре — двенадцать — 
четыре — пять — двадцать восемь — 

Не так ли в смене подъемов и падений, восторгов и 
бед каждого отдельного человека — нет ни малейшего 
намека на регулярность? Не так ли беспорядочно чере- 
дуются в жизни человечества его катастрофы? Закон — 
он выше всех нас. Икота — выше всякого закона. И как 
поразила вас недавно внезапность ее начала, так поразит 
вас ее конец, который вы, как смерть, не предскажете 
и не предотвратите: 

— двадцать две — четырнадцать — все. И тишина. 

И в этой тишине ваше сердце вам говорит: она неис- 
следима, а мы — беспомощны. Мы начисто лишены вся- 
кой свободы воли, мы во власти произвола, которому 
нет имени и спасения от которого — тоже нет. 

Мы — дрожащие твари, а она — всесильна. Она, то 
есть Божья Десница, которая над всеми нами занесена 
и пред которой не хотят склонить головы одни кретины 
и проходимцы. Он непостижим уму, а следовательно, 
Он есть. 

Итак, будьте совершенны, как совершенен Отец ваш 
Небесный. 


ЭЛЕКТРОУГЛИ— 43-Й КИЛОМЕТР 

Да, больше пейте, меньше закусывайте. Это лучшее сред- 
ство от самомнения и поверхностного атеизма. Взгляните 
на икающего безбожника: он рассредоточен и темнолик, 
он мучается и он безобразен. Отвернитесь от него, 
сплюньте и взгляните на меня, когда я стану икать: веря- 
щий в предопределение и ни о каком противоборстве 
не помышляющий, я верю в то, что Он благ, и сам я 
поэтому благ и светел. 

Он благ. Он ведет меня от страданий — к свету. От 
Москвы — к Петушкам. Через муки на Курском вокзале, 
через очищение в Кучине, через грезы в Купавне — к 
свету и Петушкам. Дурх ляйден — лихті 
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Я заходил по площадке в еще более страшном вол- 
нении. И все курил, и все курил. И тут — яркая мысль, 
как молния, поразила мой мозг. 

— Что мне выпить еще, чтобы и этого порыва не уга- 
сить? Что мне выпить во Имя Твое?.. 

БедаІ Нет у меня ничего такого, что было бы Тебя 
достойно. Кубанская — это такое дерьмо! А россий- 
ская — смешно при Тебе и говорить о российской. И ро- 
зовое крепкое за рупь тридцать семь! Боже!.. 

Нет, если я сегодня доберусь до Петушков — невре- 
димый, — я создам коктейль, который можно было бы 
без стыда пить в присутствии Бога и людей, в присутст- 
вии людей и во имя Бога. Я назову его «Иорданские 
струи» или «Звезда Вифлеема». Если в Петушках я об 
этом забуду — напомните мне, пожалуйста. 

Не смейтесь. У меня богатый опыт по созданию кок- 
тейлей до сих пор, не зная имени автора, пьют «Ханаан- 
ский бальзам», пьют «Слезу комсомолки», и правильно 
делают, что пьют. Мы не можем ждать милостей от при- 
роды. А чтобы взять их у нее, надо, разумеется; знать 
их точные рецепты: Я, если вы хотите, дам вам эти ре- 
цепты. Слушайте. 

Пить просто водку, даже из горлышка, — в этом нет 
ничего, кроме томления духа и суеты. Смешать водку с 
одеколоном — в этом есть известный каприз, но нет ни- 
какого пафоса. А вот выпить стакан «Ханаанского баль- 
зама» — в этом есть и каприз, и идея, и пафос, и сверх 
того еще метафизический намек. 

Какой компонент «Ханаанского бальзама» мы ценим 
превыше всего? Ну конечно, денатурат. Но ведь денату- 
рат, будучи только объектом вдохновения, сам этого 
вдохновения начисто лишен. Что же, в таком случае, мы 
ценим в денатурате превыше всего? Ну конечно, голое 
вкусовое ощущение. А еще превыше тот миазм, кото- 
рый он источает. Чтобы этот миазм оттенить, нужна хоть 
крупица благоухания. По этой причине в денатурат вли- 
вают в пропорции 1:2:1 бархатное пиво, лучше всего 
останкинское или сенатор, и очищенную политуру. 

Не буду вам напоминать, как очищается политура. 
Это всякий младенец знает. Почему-то никто в России не 
знает, отчего умер Пушкин, а как очищается политура — 
это всякий знает. 

Короче, записывайте рецепт «Ханаанского бальзама». 
Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее надо так, 
чтобы не ошибиться в рецептах: 
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Денатурат —100 г 

Бархатное пиво — 200 г 

Политура очищенная — 100 г 

Итак, перед вами «Ханаанский бальзам» (его в просто- 

речье называют «чернобуркой») — жидкость в самом 
деле черно-бурого цвета, с умеренной крепостью и стой- 
ким ароматом. 'Это даже не аромат, а гимн. Гимн демо- 
кратической молодежи. Именно так, потому что в вы- 
пившем этот коктейль вызревают вульгарность и темные 
силы. Я столько раз наблюдал!.. 

А чтобы вызревание этих темных сил хоть как-то пре- 
дотвратить, есть два средства. Во-первых, не пить «Ха- 
наанский бальзам», а во-вторых, пить взамен его кок- 
тейль «Дух Женевы». 

В нем нет ни капли благородства, но есть букет. Вы 
спросите меня: в чем загадка этого букета? Я вам отве- 
чу: не знаю, в чем загадка этого букета. Тогда вы поду- 
маете и спросите: а в чем же разгадка? А в том разгад- 
ка, что «Белую сирень», составную часть «Духа Женевы», 
не следует ничем заменять, ни жасмином, ни шипром, ни 
ландышем. «В мире компонентов нет эквивалентов», как 
говорили старые алхимики, а они-то знали, что говорили. 
То есть «Ландыш серебристый» — это вам не «Белая си- 
рень», даже в нравственном аспекте, не говоря уже о 
букетах. 

«Ландыш», например, будоражит ум, тревожит со- 
весть, укрепляет правосознание. А «Белая сирень» — на- 
против того, успокаивает совесть и примиряет человека 
с язвами жизни... 

У меня было так: я выпил целый флакон «Серебри- 
стого ландыша», сижу и плачу. Почему я плачу? — потому 
что маму вспомнил, то есть вспомнил и не могу забыть 
свою маму. «Мама», — говорю. И плачу. А потом опять: 
«Мама», — говорю, и снова плачу. Другой бы, кто поглу- 
пее, так бы сидел и плакал. А я? Взял флакон «Сирени» — 
и выпил. И что же вы думаете? Слезы обсохли, дурац- 
кий смех одолел, а маму — так даже и забыл, как звать 
по имени-отчеству. 

И как мне смешон поэтому тот, кто, приготовляя 
«Дух Женевы», в средство от потливости ног добавляет 
«Ландыш серебристый»! Слушайте точный рецепт: 

Белая сирень — 50 г 

Средство от потливости ног — 50 г 

Пиво жигулевское — 200 г 

Лак спиртовой — 150 г 
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Но если человек не хочет зря топтать мироздание, 
пусть он пошлет к свиньям и «Ханаанский бальзам», «Дух 
Женевы». А лучше пусть он сядет за стол и приготовит 
себе «Слезу комсомолки». Пахуч и странен этот кок- 
тейль. Почему пахуч, вы узнаете потом. Я вначале объ- 
ясню, чем он странен. 

Пьющий просто водку сохраняет и здравый ум, и 
твердую память, или наоборот — теряет разом и то, и 
другое. А в случае со «Слезой комсомолки» просто 
смешно: выпьешь ее сто грамм, этой слезы, — память 
твердая, а здравого ума как не бывало. Выпьешь еще 
сто грамм — и сам себе удивляешься: откуда взялось 
столько здравого ума? и куда девалась вся твердая па- 
мять? 

Даже сам рецепт «Слезы» благовонен. А от готового 
коктейля, от его пахучести, можно на минуту лишиться 


чувств и сознания. Я, например, — лишался. 

Лаванда 15 г 

Вербена — 15 г 

Одеколон «Лесная вода» — 30 г 

Лак для ногтей — 2 г 

Зубной эликсир — 150 г 

Лимонад —150 г 


Приготовленную таким образом смесь надо двадцать 
минут помешивать веткой жимолости. Иные, правда, ут- 
верждают, что в случае необходимости можно жимо- 
лость заменить повиликой. Это неверно и преступно. 
Режьте меня вдоль и поперек — вы меня не заставите 
помешивать повиликой «Слезу комсомолки», я буду по- 
мешивать ее жимолостью. Я просто разрываюсь ка ча- 
сти от смеха, когда при мне помешивают «Слезу» не 
жимолостью, а повиликой... 

Но о «Слезе» довольно. Теперь я предлагаю вам по- 
следнее и наилучшее. «Венец трудов превыше всех на- 
град», как сказал поэт. Короче, я предлагаю вам кок- 
тейль «Сучий потрох», напиток, затмевающий все. Это 
уже не напиток- — это музыка сфер. Что самое прекрас- 
ное в мире? — борьба за освобождение человечества. 


А еще прекраснее вот что (записывайте): 

Пиво жигулевское — 100 г 

Шампунь «Садко — богатый гость» — 30 г 

Резоль для очистки волос от 
перхоти _ 70 г 

Клей БФ \2 г 

Тормозная жидкость — 35 г 
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Дезинсекталь для уничтожения 

мелких насекомых — 20 г 

Все это неделю настаивается на табаке сигарных сор- 
тов — и подается к столу... 

Мне приходили письма, кстати, в которых досужие 
читатели рекомендовали еще вот что: полученный таким 
образом настой еще откидывать на дуршлаг. То есть — 
на дуршлаг откинуть и спать ложиться... Это уже черт 
знает что такое, и все эти дополнения и поправки — от 
дряблости воображения, от недостатка полета мысли; 
вот откуда эти нелепые поправки... 

Итак, «Сучий потрох» подан на стол. Пейте его с по- 
явлением первой звезды, большими глотками. Уже пос- 
ле двух бокалов этого коктейля человек становится на- 
столько одухотворенным, что можно подойти и целых 
полчаса с расстояния полутора метров плевать ему в 
харю, и он ничего тебе не скажет. 


43-Й КИЛОМЕТР — ХРАПУНОВ 

Вы хоть что-нибудь записать успели? Ну вот, пока и до- 
вольно с вас... А в Петушках я обещаю поделиться с 
вами секретом «Иорданских струй», если доберусь жи- 
вым; если милостив Бог. 

А теперь давайте подумаем с вами вместе: что бы 
мне сейчас выпить? Какую комбинацию я могу создать 
из этой вшивоты, что осталась в моем чемоданчике? 
«Поцелуй тети Клавы»? Пожалуй что да. Из моего чемо- 
данчика никаких других «Поцелуев» не выжмешь, кроме 
«Первого поцелуя» и «Поцелуя тети Клавы». Объяснить 
вам, что значит «Поцелуй»? А «Поцелуй» значит: сме- 
шанное в пропорции пополам-напополам любое красное 
вино с любою водкою. Допустим: сухое виноградное 
вино плюс перцовка или кубанская — это «Первый поце- 
луй». Смесь самогона с 33-м портвейном — это «Поце- 
луй, насильно данный», или, проще, «Поцелуй без люб- 
ви», или, еще проще, «Инесса Арманд». Да мало ли раз- 
ных «Поцелуев». Чтобы не так тошнило от всех этих 
поцелуев, к ним надо привыкнуть с детства. У меня в 
чемоданчике есть кубанская. Но нет сухого виноградного 
вина. Значит, и «Первый поцелуй» исключен для меня, 
я могу только грезить о нем. Но — у меня в чемоданчи- 
ке есть полторы четвертинки российской и розовое креп- 
кое за рупь тридцать семь. А их совокупность и дает нам 
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«Поцелуй тети Клавы». Согласен с вами: он невзрачен по 
вкусовым качествам, он в высшей степени тошнотворен, 
им уместнее поливать фикус, чем пить его из горлыш- 
ка < — согласен, но что же делать, если нет сухого вина, 
если нет даже фикуса? Приходится пить «Поцелуй тети 
Клавы»... 

Я пошел в вагон, чтобы слить мое дерьмо в «Поце- 
луй». О, как давно я здесь не был! С тех пор, как выпил 
в Никольском.... 

На меня, как и в прошлый раз, глядела десятками 
глаз, больших, на все готовых, выползающих из орбит, — 
глядела мне в глаза моя родина, выползшая из орбит, 
на все готовая и большая. Тогда, после ста пятидесяти 
грамм российской, мне нравились эти глаза. Теперь, пос- 
ле пятисот кубанской, я был влюблен в эти глаза, влюб- 
лен, как безумец. Я чуть покачнулся, входя в вагон, — но 
прошел к своей лавочке совершенно независимо и на 
всякий случай чуть-чуть улыбаясь... 

Подошел и остолбенел. Где моя четвертинка россий- 
ской? Где та самая четвертинка, которую я у Серпа и 
Молота только ополовинил? От самого Серпа и Молота 
она стояла у чемоданчика, в ней оставалось почти сто 
грамм — где же она теперь? 

Я обвел глазами всех — ни один не сморгнул. Нет, я 
положительно влюблен и безумен. Когда отлетели ан- 
гелы? Они ведь все-таки следили за чемоданчиком, если 
я отлучался, — когда они от меня отлетели? В районе 
Кучино? Так. Значит, украли между Кучино и 43-м кило- 
метром. Пока я делился с вами восторгом моего чувст- 
ва, пока посвящал вас в тайны бытия, — меня тем време- 
нем лишили «Поцелуя тети Клавы»... В простоте душев- 
ной я ни разу не заглянул в вагон все это время, — пря- 
мо комедия... Но теперь — «довольно простоты», как 
сказал драматург Островский. И — финита ля комедиа. 
Не всякая простота — святая. И не всякая комедия — бо- 
жественная... Довольно в мутной воде рыбку ловить,— 
пора ловить человеков!.. 

Но как ловить и кого ловить?.. 

Черт знает, в каком жанре я доеду до Петушков... 
От самой Москвы все были философские эссе и мемуа- 
ры, все были стихотворения в прозе, как у Ивана Турге- 
нева... Теперь начинается детективная повесть. Я загля- 
нул внутрь чемоданчика: все ли там на месте? Там все 
было на месте. Но где же эти сто грамм? и кого ловить?.. 

Я взглянул вправо: там все до сих пор сидят эти 
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двое, тупой-тупой и умный-умный. Тупой в телогрейке 
уже давно закосел и спит. А умный в коверкотовом 
пальто сидит напротив тупого и будит его. И как-то ло- 
живодерски будит: берет его за пуговицу и до отказа 
подтаскивает к себе, как бы натягивая тетиву, — а потом 
отпускает: и тупой-тупой в телогрейке летит на прежнее 
место, вонзаясь в спинку лавочки, как в сердце тупая 
стрела Амура... 

«Транс-цен-ден-тально» — подумал я. И давно это он 
его так?... Нет, эти двое украсть не могли. Один из них, 
празда, в телогрейке, а другой не спит, — значит, оба, в 
принципе, могли украсть. Но ведь один-то спит, а другой 
в коверкотовом пальто, — значит, ни тот, ни другой ук- 
расть не могли... 

Я глянул назад — нет, там тоже нет ничего такого, 
что могло бы натолкнуть на мысль: двое, правда, натал- 
кивают на мысль, но совсем не на ту. Очень странные 
люди эти двое: он и она. Они сидят по разным сторонам 
вагона, у противоположных окон, и явно незнакомы друг 
с другом. Но при всем том — до странности похожи: он 
в жакетке, и она — в жакетке; он в коричневом берете и 
при усах, и она — при усах и в коричневом берете... 

Я протер глаза и еще раз посмотрел назад... Удиви- 
тельная похожесть, и оба то и дело рассматривают друг 
дружку с интересом и гневом... Ясное дело, они не мог- 
ли украсть. 

А впереди? Я глянул вперед. 

А впереди то же самое, — странных только двое: де- 
душка и внучек. Внучек на две головы длиннее дедушки 
и от рождения слабоумен. Дедушка — на две головы ко- 
роче, но слабоумен тоже. Оба глядят мне прямо в гла- 
за и облизываются... 

«Подозрительно», — подумал я. Отчего бы это им об- 
лизываться? Все ведь тоже глядят мне в глаза, но ведь 
никто не облизывается! Очень подозрительно... Я стал 
рассматривать их так же пристально, как они меня. 

Нет, внучек — совершенный кретин. У него и шея-то 
не как у всех, у него шея не врастает в торс, а как-то вы- 
растает из него, вздымаясь к затылку вместе с ключи- 
цами. И дышит он как-то идиотически: вначале у него 
выдох, а потом вдох, тогда как у всех людей наоборот: 
сначала вдох, а уж потом выдох. И он смотрит на меня, 
смотрит, разинув глаза и сощурив рот... 

А дедушка — тот смотрит еще напряженнее, смотрит, 
как в дуло орудия. И такими синими, такими разбухши- 
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ми глазами, что из обоих этих глаз, как из двух утоплен- 
ников, влага течет ему прямо на сапоги. И весь он, как 
приговоренный к высшей мере, и на лысой голове его 
мертво. И вся физиономия — в оспинах, как расстрелян- 
ная в упор. А посередке расстрелянной физии — рас- 
пухший и посиневший нос висит и качается, как старый 
удавленник... 

«Оччччень подозрительно», — подумал я еще раз. И, 
привстав на месте, поманил их пальцем к себе. 

Оба вскочили немедленно и бросились ко мне, не 
переставая облизываться. «Это тоже странно, — подумал 
я, — они вскочили даже, по-моему, чуть раньше, чем я 
их поманил»... Я пригласил их сесть напротив себя. 

Оба сели, в упор рассматривая мой чемоданчик. Вну- 
чек сел как-то странно. Мы все садимся на задницу, а 
этот сел как-то странно: избоченясь, на левое ребро, и 
как бы предлагая одну свою ногу мне, а другую — де- 
душке. 

— Как звать тебя, папаша, и куда ты едешь?.. 

ХРАПУНОВО— ЕСИНО 

— Митричем меня звать. А это мой внучек, он тоже Мит- 
рич... Едем в Орехово, в парк... в карусели покататься... 

А внучек добавил: 

— И-и-и-и-и... 

Необычаен был этот звук, и чертовски обидно, что я 
не могу его как следует передать. Он не говорил, а ве- 
рещал. И говорил не ртом, потому что рот его был всег- 
да сощурен и начинался откуда-то сзади. А говорил он 
левой ноздрей, и то с таким усилием, как будто левую 
ноздрю приподнимал правой: «И-и-и-и-и, как мы быстро 
едем в Петушки, славные Петушки»... «И-и-и-и-и, какой 
пьяный дедушка, хороший дедушка»... 

— Ттта-а-ак. Значит, говоришь, в карусели?.. 

— В карусели. 

— А может, все-таки не в карусели?.. 

— В карусели, — еще раз подтвердил Митрич, и все 
тем же приговоренным голосом, и влага из глаз его все 
текла... 

— А скажи мне, Митрич, а что ты тут делал, пока я 
в тамбуре был? пока я в тамбуре был погружен в свои 
мысли? в свои мысли о своем чувстве? к любимой жен- 
щине? А? Скажи... 
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Митрич, не шелохнувшись, весь как-то забегал. 

— Я... ничего. Я просто хотел компоту покушать... 
Компоту с белым хлебом... 

— Компоту с белым хлебом? 

— Компоту с белым хлебом. 

— Прекрасно. Значит, так: я стою на площадке и весь 
погружен в мысли о чувстве. А вы, между тем, ищете у 
меня на лавочке: нет ли тут компоту с белым хлебом?.. 
А не найдя компоту... 

Дедушка первый не вынес, и весь расплакался. А сле- 
дом за ним и внучек: верхняя губа у него совсем куда- 
то пропала, а нижняя свесилась до пупа, как волосы у 
пианиста... Оба плакали... 

— Я вас понимаю, да. Я все могу понять, если захочу 
простить... У меня душа, как у троянского коня пузо, мно- 
гое вместит. Я все прощу, если захочу 'понять. А я — 
понимаю: вы просто хотите компота с белого хлеба. Но 
у меня на лавочке вы не находите ни того, ни другого. 
И вы просто вынуждены пить хотя бы то, что вы находи- 
те, — взамен того, что бы вы хотели... 

Я их раздавил своими уликами, они закрыли лицо, 
оба, и покаянно раскачивались на лавке, в такт моим об- 
винениям. 

— Вы мне напоминаете одного старичка в Петушках. 
Он — тоже, он пил на чужбинку, он пил только краденое: 
утащит, например, в аптеке флакон тройного одеколона, 
отойдет в туалет у вокзала и там тихонько выпьет. Он 
называл это «пить на брудершафт-», он был серьезно 
убежден; что это и есть «пить на брудершафт», он так 
и умер в своем заблуждении... Так что же? Значит, вы 
решили — на брудершафт?.. 

Они все раскачивались и плакали, а внучек — тот да- 
же заморгал от горя, всеми своими подмышками... 

— Но — довольно слез. Я если захочу понять, то все 
вмещу... У меня не голова, а дом терпимости. Если вы 
хотите, я могу угостить еще. Вы уже по сто пятьдесят 
грамм выпили — я могу налить еще по пятьдесят грамм... 

В эту минуту кто-то подошел к нам сзади и сказал: 

— Я тоже хочу с вами выпить. 

Все разом на него поглядели. То был черноусый, в 
жакетке и коричневом берете. 

— И-и-и-и, — заверещал молодой Митрич, — какой дя- 
денька, какой хитрый дяденька... 

Черноусый оборвал его взглядом из-под усов: 

— Я никакой не хитрый. Я не ворую, как некоторые. 
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Я не ворую у незнакомых людей предметов первой не- 
обходимости. Я пришел со своей — вот... 

И он поставил мне на лавочку бутылку столичной. 

— От моей не откажетесь? — спросил он меня. 

Я потеснился, чтобы дать ему место. 

— Нет, потом, пожалуй, и не откажусь, а пока хочу 
свое. Поцелуй тети Клавы. 

— Тети Клавы? 

— Тети Клавы. 

Мы налили себе, каждый свое. Дед и внук протянули 
мне свою посуду: они, оказывается, давно держали ее 
наготове, задолго до того, как я их поманил. Дед выта- 
щил пустую четвертинку, я сразу ее признал. А внучек — 
тот вынул даже целый ковш, и вынул откуда-то из-под 
лобка и диафрагмы... 

Я налил им, сколько обещал, и они улыбались. 

— На брудершафт, ребятишки? 

— На брудершафт. 

Все пили, запрокинув головы, как пианисты... 

«Наш поезд на станции Есино не останавливается. Ос- 
тановки по всем пунктам — кроме Есино». 


ЕСИНО— ФРЯЗЕВО 

Началось шелестенье и чмоканье. Как будто тот пианист, 
который все пил и пил, теперь уже все выпил и, утонув 
в волосах, заиграл этюд Ференца Листа «Шум леса» до 
диез минор. 

Первым заговорил черноусый в жакете. И почему-то 
обращался единственно только ко мне: 

Я прочитал у Ивана Бунина, что рыжие люди, если 
выпьют, — обязательно покраснеют... 

— Ну так что же?.. 

^ Как, то есть, «что же»? А Куприн и Максим Горь- 
кий — так те вообще не просыпались!.. 

— Прекрасно. Ну, а дальше? 

Как, то есть, «ну, а дальше»? Последние пред- 
смертные слова Антона Чехова какие были? Он сказал: 
«Ихь штербе», то есть «я умираю». А потом добавил: 
«Налейте мне шампанского». И уж тогда только — умер. 

— Так-так?.. 

А Фридрих Шиллер — тот не только умереть, тот 
даже жить не мог без шампанского. Он знаете, как пи- 
сал? Опустит ноги в ледяную ванну, нальет шампанско- 
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го — и пишет. Пропустит один бокал — готов целый акт 
трагедии. Пропустит пять бокалов — готова целая траге- 
дия в пяти актах. 

— Так-так-так... Ну, и... 

Он кидал в меня мысли, как триумфатор червонцы, 
а я едва-едва успевал их подбирать «Ну, и...» 

— Ну, и Николай Гоголь... 

— Что Николай Гоголь?.. 

— Он всегда, когда бывал у Аксаковых, просил ста- 
вить ему на стол особый, розовый бокал... 

— И пил из розового бокала? 

— Да. И пил из розового бокала. 

— А что пил?.. 

— А кто его знает!.. Ну что можно пить из розового 
бокала? Ну конечно, водку... 

И я, и оба Митрича с интересом за ним следили. А он, 
черноусый, так и смеялся, в предвкушении новых триум- 
фов... 

— А Модест-то Мусоргский! Бог ты мой, а Модест-то 
Мусоргский! Вы знаете, как он писал свою бессмертную 
оперу «Хованщина»? Это смех и горе. Модест Мусорг- 
ский лежит в канаве с перепою, а мимо проходит Нико- 
лай Римский-Корсаков, в смокинге и с бамбуковой тро- 
стью. Остановится Николай Римский-Корсаков, пощекочет 
Модеста своей тростью и говорит: «Вставай! Иди умойся 
и садись дописывать свою божественную оперу «Хован- 
щина»!» 

И вот они сидят — Николай Римский-Корсаков в крес- 
лах сидит, закинув ногу за ногу, с цилиндром на отлете. 
А напротив него — Модест Мусоргский, весь томный, весь 
небритый, — пригнувшись на лавочке, потеет и пишет 
ноты. Модест на лавочке похмелиться хочет: что ему 
ноты! А Николай Римский-Корсаков с цилиндром на от- 
лете похмелиться не дает... 

Но уж как только затворяется дверь за Римским-Кор- 
саковым — бросает Модест свою бессмертную оперу 
«Хованщина» — и бух в канаву. А потом встает и опять 
похмеляться, и опять — бух!.. А ллежду прочим, социал- 
демократы... 

— Начитанный, чччерт! — в восторге прервал его ста- 
рый Митрич, а молодой, от чрезмерного внимания, во- 
брал в себя все волосы и заиндевел... 

— Да, да! Я очень люблю читать! В мире столько 
прекрасных книг! — продолжал человек в жакете. — Я, 
например, пью месяц, пью другой, а потом возьму и 
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прочитаю какую-нибудь книжку, и так хороша покажет- 
ся мне эта книжка, и так дурен кажусь я сам себе, что я 
совсем расстраиваюсь и не могу читать, бросаю книжку 
и начинаю пить, пью месяц, пью другой, а потом... 

— Погоди, — тут уж я его прервал, — погоди. Так что 
же социал-демократы? 

— Какие социал-демократы? Разве только социал-де- 
мократы? Все ценные люди России, все нужные ей лю- 
ди — вс е пили, как свиньи. А лишние, бестолковые — нет, 
не пили. Евгений Онегин в гостях у Лариных и выпил-то 
всего-навсего брусничной воды, и то его понос пробрал. 
А честные современники Онегина «между лафитом и 
клико» (заметьте, «между лафитом и клико»!) тем вре- 
менем рождали «мятежную науку» и декабризм... А ког- 
да они наконец разбудили Герцена... 

— Как же! Разбудишь его, вашего Герцена! — рявк- 
нул кто-то с правой стороны. Мы все вздрогнули и по- 
вернулись направо. Это рявкал Амур в коверкотовом 
пальто. — Ему еще в Храпунове надо было выходить, это- 
му Герцену, а он все едет, собака!.. 

Все, кто мог смеяться, — все рассмеялись: «Да оставь 
ты его в покое, черт, декабрист фуев!» «Уши ему потри, 
уши!» «Какая разница — в Храпуново ехать или в Петуш- 
ки! Может, человеку захотелось в Петушки, а ты его 
гонишь в Храпуново!» Все вокруг незаметно косели, не- 
заметно и радостно косели, незаметно и безобразно... 
И я — вместе с ними... 

Я повернулся к жакетке и черным усам: 

Ну допустим, ну разбудили они Александра Гер- 
цена, при чем же тут демократы и «Хованщина» и... 

А вот и при том! С этого и началось все главное — 
сивуха началась вместо клико! разночинство началось, 
дебош и хованщина! Все эти Успенские, все эти Помялов- 
ские они без стакана не могли написать ни строки! Я 
читал, я знаю! Отчаянно пили! Все честные люди России! 
И отчего они пили? — с отчаяния пили! пили оттого, что 
честны, оттого, что не в силах были облегчить участь на- 
рода! Народ задыхался в нищете и невежестве, почитай- 
те-ка Дмитрия Писарева! Он так и пишет: народ не мо- 
жет позволить себе говядину, а водка дешевле говяди- 
ны, оттого и пьет русский мужик, от нищеты своей пьет! 
Книжку он себе позволить не может, потому что на 
базаре ни Гоголя, ни Белинского, а одна только водка! 
и монопольная, и всякая, и в разлив, и на вынос! Оттого 
он и пьет, от невежества своего пьет! 
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Ну как тут не прийти в отчаяние, как не писать о 
мужике, как не спасать его, как от отчаяния не запитьі 
Социал-демократ — пишет и пьет, и пьет, как пишет: А 
мужик — не читает и пьет, пьет, не читая. Тогда Успен- 
ский встает — и вешается, а Помяловский ложится под 
лавку в трактире — и подыхает, а Гаршин — встает — и с 
перепою бросается через перила... 

Черноусый уже вскочил, и снял берет, и жестикули- 
ровал, как бешеный, — все выпитое подстегивало его и 
ударяло в голову, все ударяло и ударяло... Декабрист в 
коверкотовом пальто — и тот бросил своего Герцена, 
подсел к нам ближе и воздел к оратору мутные, серые 
глаза... 

— А вы смотрите, что получается! Мрак невежества 
все сгущается, и обнищание растет абсолютно! Вы Марк- 
са читали? Абсолютно! Другими словами, пьют все боль- 
ше и больше! Пропорционально возрастает отчаяние со- 
циал-демократа, тут уже не лафит, не клико, те еще как-то 
добудились Герцена! А теперь — вся мыслящая Рос- 
сия, тоскуя о мужике, пьет не просыпаясьі Бей во все 
колокола, по всему Лондону — никто в России головы 
не поднимет, все в блевотине и всем тяжело!.. 

И так — до наших времен! вплоть до наших времен! 
Этот круг, порочный круг бытия — он душит меня за гор- 
ло! И стоит мне прочесть хорошую книжку — я никак не 
могу разобраться, кто отчего пьет: низы, глядя вверх, 
или верхи, глядя вниз. И я уже не могу, я бросаю книж- 
ку. Пью месяц, пью другой, а потом... 

— Стоп! — прервал его декабрист. — А разве нельзя 
не пить? Взять себя в руки — и не пить? Вот тайный со- 
ветник Гете, например, совсем не пил. 

— Не пил? Совсем? — черноусый даже привстал и 
надел берет. — Не может этого быть! 

— А вот и может. Сумел человек взять себя в ру- 
ки — и ни грамма не пил... 

— Вы имеете в виду Иоганна фон Гете? 

— Да. Я имею в виду Иоганна фон Гете, который ни 
грамма не пил. 

— Странно... А если б Фридрих Шиллер поднес бы 
ему?., бокал шампанского? 

— Все равно бы не стал. Взял бы себя в руки — и не 
стал. Сказал бы: не пью ни грамма. 

Черноусый поник и затосковал. На глазах у публики 
рушилась вся его система, такая стройная система, со- 
тканная из пылких и блестящих натяжек. «Помоги ему, 
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Ерофеев, — шепнул я себе, — помоги человеку. Ляпни ка- 
кую-нибудь аллегорию или...» 

— Так вы говорите: тайный советник Гете не пил ни 
грамма? — я повернулся к декабристу. — А почему он не 
пил, вы знаете? Что его заставляло не пить? Все честные 
умы пили, а он — не пил? Почему? Вот мы сейчас едем в 
Петушки, и почему-то везде остановки, кроме Есино. 
Почему бы им не остановиться и в Есино? Так вот нет 
же. Проперли без остановки. А все потому, что в Есино 
нет пассажиров, они все садятся или в Храпунове, или во 
Фрязезе. Да. Идут от самого Есино до самого Храпуно- 
ва или до самого Фрязева — и там садятся. Потому что 
все равно ведь поезд в Есино прочешет без остановки. 
Вот так поступал и Иоганн фон Гете, старый дурак. Ду- 
маете, ему не хотелось выпить? Конечно, хотелось. Так 
он, чтобы самому не скопытиться, вместо себя заставлял 
пить всех своих персонажей. Возьмите хоть «Фауста»: 
кто там не пьет? все пьют. Фауст пьет и молодеет, Зи- 
бель пьет и лезет на Фауста, Мефистофель только и 
делает, что пьет и угощает буршей и поет им «Блоху». 
Вы спросите: для чего это нужно было тайному советни- 
ку Гете? Так я вам скажу: а для чего он заставил Вертера 
пустить себе пулю в лоб? Потому что — есть свидетель- 
ство — он сам на грани самоубийства, но чтоб отделать- 
ся от искушения, заставил Вертера сделать это вместо 
себя. Вы понимаете? Он остался жить, но как бы покон- 
чил с собой. И был вполне удовлетворен. Это даже хуже 
прямого самоубийства. В этом больше трусости и эгоиз- 
ма, и творческой низости... 

Вот так же он и пил, как стрелялся, ваш тайный совет- 
ник. Мефистофель выпьет — а ему хорошо, старому псу. 
Фауст добавит — а он, старый хрен, уже лыка не вяжет. 
Со мною на трассе дядя Коля работал — тот тоже: сам 
не пьет, боится, что чуть выпьет — и сорвется, загудит 
на неделю, на месяц. А нас — так прямо чуть не принуж- 
дал. Разливает нам, крякает за нас, блаженствует, гад, 
ходит, как обалделый... 

Вот так и ваш хваленый Иоганн фон Гете! Шиллер ему 
подносит, а он отказывается — еще бы! Алкоголик он 
был, алкаш он был, ваш тайный советник, Иоганн фон 
Гете! И руки у него как бы тряслись!.. 

— Вот это да-а-а... — разглядывали меня и декабрист, 
и черноусый. Стройная система была восстановлена и 
вместе с ней восстановилось веселье. Декабрист — ши- 
роким жестом — вытащил из коверкотового пальто бу- 
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тылку перцовой и поставил ее у ног черноусого. Черно- 
усый вынул свою столичную. Все потирали руками — до 
странности возбужденно... 

Мне налили — больше всех. И старому Митричу — на- 
лили. Молодому тоже подали стакан — он радостно при- 
жал его к левому соску правым бедром, и из обеих 
ноздрей его хлынули слезы... 

— Итак, за здоровье тайного советника Иоганна фон 
Г ете? 


ФРЯЗЕВО — 61-Й КИЛОМЕТР 

Да. За здоровье тайного советника Иоганна фон 
Гете. 

Я, как только выпил, почувствовал, что пьянею сверх 
всякой меры и что все остальные — тоже... 

— А... разрешите вам задать один пустяшный воп- 
рос, — сказал мне черноусый сквозь усы и сквозь бутер- 
брод в усах: он опять обращался только ко мне: 

— Разрешите спросить: отчего это в глазах у вас 
столько грусти? Разве можно грустить, имея такие позна- 
ния? Можно подумать — вы с утра ничего не пили! 

Я даже обиделся: 

— Как, то есть, ничего! И разве это грусть? Это про- 
сто замутненность глаз... Я просто сегодня немного под- 
дал... 

— Нет, нет, эта замутненность — от грусти! Вы как 
Гете! Вы всем вашим видом опровергаете одну из моих 
лемм, несколько умозрительную лемму, но все же вы- 
росшую из опыта! Вы, как Гете, все опровергаете... 

— Да чем же я опровергаю? Своей замутненностью 
глаз?.. 

— Именно! Своей замутненностью! Вот послушайте, 
в чем моя заветная лемма: когда мы вечером пьем, а 
утром не пьем, какими мы бываем вечером и какими 
становимся наутро? Я, например, если выпью — я весел 
чертовски, я подвижен и неистов, я места себе не нахо- 
жу, да. А наутро? — наутро я не просто невесел, не про- 
сто неподвижен, нет. Я ровно настолько же мрачнее 
обычного себя, трезвого себя, насколько веселее обыч- 
ного был накануне. Если накануне я одержилл был Эро- 
сом, то мое утреннее отвращение в точности равнове- 
лико вчерашним грезам. Что я хочу сказать? вот, смот- 
рите: 
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И черноусый изобразил на бумажке такую вот хре- 
новину. И объяснил: горизонтальная линия — это линия 
обычной трезвости, повседневная линия. Наивысшая точ- 
ка кривой — момент засыпания, наинизшая — пробужде- 
ния с похмелья... 

— Видите! Это же голая зеркальность! Глупая, глу- 
пая природа, ни о чем она не заботится так рьяно, как 
о равновесии! Не знаю, нравственная ли это забота, но 
она строго геометрична! Смотрите: ведь эта кривая изо- 
бражает нам не один только жизненный тонус, нет! Она 
все изображает. Вечером бесстрашие, даже если и есть 
причина бояться, бесстрашие и недооценка всех ценно- 
стей. Утром — переоценка, переходящая в страх, совер- 
шенно беспричинный. 

Если с вечера, спьяна природа нам «передала», то 
наутро она столько же и недодаст, с математической 
точностью. Был у вас вечером порыв к идеалу — пожа- 
луйста, с похмелья его сменит порыв к антиидеалу, а 
если идеал и остается, то вызывает антипорыв. Вот вам 
в двух словах моя заветная лемма... 

Она — вообще и к каждому применима. А у вас — все 
не как у людей, все, как у Гете!.. 

Я рассмеялся: «Почему ж она все-таки лемма, если 
она всеобща?..» 

И декабрист — тоже рассмеялся: «Коли она всеоб- 
ща, то почему же лемма?» 

А потому и лемма! Потому что в расчет не прини- 
мает бабу! Человека в чистом виде лемма принимает, а 
бабу — не принимает! С появлением бабы нарушается 
всякая зеркальность. Если б баба не была бабой, лемма 
не была бы леммой. Лемма всеобща, пока нет бабы. 
Баба есть — и леммы уже нет... В особенности — если 
баба плохая, а лемма хорошая... 

Враз заговорили все. «Да что такое вообще: лемма?» 
«И что такое — плохая баба?» «Плохих баб нет, только 
леммы одни бывают плохими...» 
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— У меня, например, — сказал декабрист, — у меня 
тридцать баб, и одна чище другой, хоть и усов у меня 
нет. А у вас, допустим, усы и одна хорошая баба. Все- 
таки, я считаю: тридцать самых плохих баб лучше, чем 
одна, хоть и самая хорошая... 

— При чем тут усы! Разговор о бабе идет, а не об 
усах! 

— И об усах! Не было бы усов — не было б и раз- 
говора... 

— Черт знает, что вы городите!.. Все-таки, я думаю: 
одна хорошая стоит всех ваших. Как вы на это смотри- 
те?.. — черноусый опять поворотился ко мне. — С науч- 
ной точки зрения, как вы на это смотрите? 

Я сказал: 

— С научной, конечно, стоит. В Петушках, например, 
тридцать посудин меняют на полную бутылку зверобоя, 
и если ты принесешь, допустим... 

«Как! Тридцать на одну! Почему так много!» — гал- 
деж возобновился. 

— Да иначе кто же вам поменяет! Тридцать на двена- 
дцать — это 3.60. А зверобой стоит 2.62. Это и дети зна- 
ют. Отчего Пушкин умер, они еще не знают, а это — уже 
знают. А все-таки никакой сдачи. 3.60, конечно, хорошо, 
это лучше, чем 2.62, но все-таки сдачи не берешь, пото- 
му что за витриной стоит хорошая баба, а хорошую бабу 
надо уважить... 

— Да чем же она хороша, эта баба за витриной? 

— Да тем и хороша, что плохая вообще бы посуду у 
вас не взяла. А хорошая баба — берет у вас плохую по- 
суду, а взамен дает хорошую. И поэтому надо уважить... 
Для чего вообще на свете баба? 

Все значительно помолчали. Каждый подумал свое, 
или все подумали одно и то же, не знаю. 

— А для того, чтоб уважить. Что говорил Максим 
Горький на острове Капри? «Мерило всякой цивилиза- 
ции — способ отношения к женщине». Вот и я: прихожу 
я в петушинский магазин, у меня с собой тридцать пу- 
стых посудин. Я говорю: «Хозяюшка!» — голосом таким 
пропитым и печальным говорю: «Хозяюшка! Зверобою 
мне, будьте добры...» И ведь знаю, что чуть ли не рупь 
передаю: 3.60 минус 2.62. Жалко. А она на меня смот- 
рит: давать ему, гаду, сдачи или не давать? А я на нее 
смотрю: даст она мне, гадина, сдачи или не даст? Вер- 
нее, нет, в это мгновение я смотрю не на нее. Я смотрю 
сквозь нее и вдаль. И что же встает перед моим бес- 
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смысленным взором? Остров Капри встает. Растут агавы 
и тамаринды, а под ними сидит Максим Горький, из-под 
белых брюк волосатые ноги. И пальцем мне грозит: «Не 
бери сдачи! Не бери сдачи!» Я ему моргаю: мол, жрать 
будет нечего. «Ну, хорошо, я выпью, а чем я зажирать 
буду?» 

А он: «Ничего, Веня, потерпишь. А коли хочешь 
жрать — так не пей». Так и ухожу, без всякой сдачи. 
Сержусь, конечно, думаю: «Мерило!» «Цивилизации!» 
«Эх, Максим Горький, Максим же ты Горький, сдуру или 
спьяну ты сморозил такое на своем Капри? Тебе хоро- 
шо — ты там будешь жрать свои агавы, а мне что 
жрать?..» 

Публика смеялась. А внучек верещал: «И-и-и-и, какие 
агавы, какие хорошие капри...» 

— А плохая баба? — сказал декабрист. — Разве не 
нужна бывает и плохая баба? 

— Конечно! Конечно, нужна, — отвечал я ему. — Хо- 
рошему человеку плохая баба иногда прямо необходи- 
ма бывает. Вот я, например, двенадцать недель тому на- 
зад: я был во гробе, я уже четыре года лежал во гробе, 
так что уже и смердеть перестал. А ей говорят: «Вот — 
он во гробе. И воскреси, если сможешь». А она подо- 
шла ко гробу — вы бы видели, как она подошла! 

— Знаем! — сказал декабрист. — «Идет, как пишет. 
А пишет, как Лева. А Лева пишет фуево!» 

— Вот-вот! Подошла ко гробу и говорит: «Талифа 
куми». Это значит в переводе с древнежидовского: «Тебе 
говорю — встань и ходи». И что же вы думаете? Встал — 
и пошел. И вот уже три месяца хожу замутненный... 

— Замутненность — от грусти, — повторил черноусый 
в беретке. — А грусть от бабы. 

— Замутненность — оттого, что поддал, — перебил 
его декабрист. 

Да причем тут «поддал»? А «поддал»-то почему? 
Потому что, допустим, человек грустит и едет к бабе. 
Нельзя же ехать к бабе и не пить! — плохая, значит, ба- 
ба! Да если даже и плохая — все равно надо выпить. 
Наоборот, чем хуже баба, тем лучше надо под- 
дать!.. 

— Честное слово! — вскричал декабрист. — Как хоро- 
шо, что все мы такие развитые! У нас тут прямо как у 
Тургенева: все сидят и спорят про любовь. Давайте и я 
вам что-нибудь расскажу — про исключительную любовь 
и про то, как бывают необходимы плохие бабы!.. Давай- 
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те, как у Тургенева! Пусть каждый чего-нибудь да рас- 
скажет... 

«Давайте!» «Давайте, как у Тургенева!» Даже старый 
Митрич — и тот сказал: «Давайте!..» 


61-Й КИЛОМЕТР И 65-Й КИЛОМЕТР 

Первым начал рассказывать декабрист: 

— Один приятель был у меня, я его никогда не за- 
буду. Он и всегда-то был какой-то одержимый, а тут 
не иначе как бес в него вошел. Он помешался — знаете, 
на ком? На Ольге Эрдели, прославленной советской ар- 
фистке. Может быть, Вера Дулова тоже прославленная 
арфистка. Но он помешался именно на Эрдели. И ни 
разу-то ее в жизни не видел, а только слышал по радио, 
как она бренчит на арфе, — а вот поди ж ты, помешался... 

Помешался и лежит. Не работает, не учится, не ку- 
рит, не пьет, с постели не встает, девушек не любит и в 
окошко не высовывается... Подай ему Ольгу Эрдели, 
и весь тут сказ. Наслажусь, мол, арфисткой Ольгой Эр- 
дели и только тогда — всскресюсь: встану с постели, 
буду работать и учиться, буду пить и курить и высунусь 
в окошко. Мы ему говорим: 

— Ну зачем тебе именно Эрдели? Возьми хоть Веру 
Дулову взамен Эрдели, Вера Дулова играет прекрасно! 

А он: 

— Подавитесь вы своей Верой Дуловой! В гробу я 
видел вашу Веру Дулову! С вашей Верой Дуловой и 
...ать рядом не сяду! 

Ну, видим, малый совсем выкипает. Дня через три 
опять мы к нему подходим. 

— Ну как, все Ольгой Эрдели бредишь? Мы нашли 
лекарство: хочешь мы завтра приволокем тебе Веру 
Дулову? 

— Конечно, — отвечает, — если вы хотите, чтобы я ее, 
вашу Веру Дулову, удавил струною от арфы, — тогда, по- 
жалуйста, волоките. Я ее удавлю. 

Ну что делать? Малый совсем вымирает, надо его спа- 
сать. Пошел я к Ольге Эрдели, хотел объяснить, в чем 
дело, да так и не решился. Хотел даже и к Вере Дуло- 
вой — да нет, думаю, удавит он. ее, как незабудку. И иду 
я по Москве вечером, и грустно мне: они там на арфах 
сидят и играют, толстеют и пухнут на арфах, а от ма- 
лого остались руины и пепел. 
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А тут мне встречается бабонька, не то чтоб очень 
старая, но уже пьяная-пьяная. «Рррупь мне дай, — гово- 
рит. — Дай мне руль!» И тут-то меня осенило. Я дал ей 
руль и все ей объяснил: она, эта м...давошечка, оказа- 
лась понятливее Эрдели, а для пущей убедительности я 
заставил ее взять с собой балалайку... 

И бот — я поволок ее к моему приятелю. Вошли: он 
все лежит и тоскует. Я ему сначала кинул балалайку, пря- 
мо с порога. А потом — швырнул ему в лицо эту Ольгу, 
я этой Ольгой в него запустил... «Вот она — Эрдели! Не 
веришь спроси!» И наутро смотрю: открылось окошко, 
он в него высунулся и потихоньку закурил. Потом — по- 
тихоньку заработал, заучился, запил... И стал человек 
как человек. Вот видите!.. 

Да где же тут любовь и где Тургенев? — загово- 
рили мы, почти не дав окончить. — Нет, ты давай про 
любовь! Ты читал Ивана Тургенева? Ну, коли читал, так 
и расскажи! Про первую любовь расскажи, про Зиночку, 
про вуаль, и как тебе хлыстом по роже съездили — вот 
примерно все это и расскажи... 

Конечно, прибавил я, — у Ивана Тургенева все 
это немножко не так, у него все собираются к камину, в 
цилиндрах, и держат жабо на отлете... Ну, да ладно, у 
нас и без камина есть чем согреться. А жабо — что нам 
жабо! Мы и без жабо — лыка не вяжем... 

— Конечно! Конечно! 

Если любить по-тургеневски, это значит: суметь 
пожертвовать всем ради избранного создания! Суметь 
сделать то, что невозможно сделать, не любя по-турге- 
невски! Вот ты, например, (мы незаметно переходили на 
«ты»). Вот ты, декабрист. Ты смог бы у этого приятеля, 
про которого рассказывал, — смог бы палец у него от- 
кусить? ради любимой женщины? 

Ну зачем палец?.. При чем тут палец? — застонал 
декабрист. 

Нет, нет, слушай. А ты мог бы: ночью, тихонько 
воити в парткабинет, снять штаны и выпить целый флакон 
чернил, а потом поставить флакон на место, надеть шта- 
ны и тихонько вернуться домой? ради любимой женщи- 
ны? смог бы?.. 

— Боже мой! Нет, не смог бы. 

— Ну вот то-то... 

А я бы смог! — проговорил вдруг дедушка Мит- 
рич. Так неожиданно, что все снова заерзали и запотира- 
ли руки. А я бы смог чего-нибудь рассказать... 
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— Ты? Рассказать? Да ты, наверное, и не читал сов- 
сем Ивана Тургенева!.. 

— Ну и пусть, что не читал... Мой внучек зато все 
читал... 

— Ну, ладно, ладно! внучек потом расскажет! внучку 
потом слово дадим! Давай, папаша, валяй, рассказывай 
про любовь!.. 

«Представляю, — подумал я, — что это будет за чушь! 
что за несусветная чушь!» И я снова припомнил свою 
похвальбу в день знакомства с моей Царицей: «Еще вы- 
ше нанесу околесицы! Нанесу еще выше!» Что ж, пусть 
рассказывает, этот слезящийся Митрич. Надо чтить, по- 
вторяю, потемки чужой души, надо смотреть в них, пусть 
даже там и нет ничего, пусть там дрянь одна — все рав- 
но: смотри и чти, смотри и не плюй... 

Дедушка начал рассказывать: 


65-Й КИЛОМЕТР— ПАВЛОВО-ПОСАД 

— Председатель у нас был... Лоэнгрин его звали, стро- 
гий такой... и весь в чирьях... и каждый вечер на мотор- 
ной лодке катался. Сядет в лодку и по речке плывет... 
плывет и чирья из себя выдавливает... 

Из глаз рассказчика вытекала влага, и он был взвол- 
нован: 

— А покатается он на лодке... придет к себе в прав- 
ление, ляжет на пол... тут уже к нему не подступись — 
молчит и молчит. А если скажешь ему слово поперек — 
отвернется он в угол и заплачет... стоит и плачет, и пы- 
сает на пол, как маленький... 

Дедушка вдруг умолк. Губы его искривились, синий 
нос его вспыхнул и погас. Он плакал! Плакал, как жен- 
щина, охватив руками голову, плечи его так и ходили 
ходуном, так и ходили; как волны... 

— Ну и все, что ли, Митрич?.. 

Вагон содрогнулся от хохота. Все смеялись, безобраз- 
но и радостно. А внучек даже весь задергался, снизу 
вверх, чтобы слева направо не прыснуть себе в щико- 
лотку. Черноусый сердился: 

— Да где же тут Тургенев? Мы же договорились: как 
у Ивана Тургенева! А тут черт знает что такое! Какой-то 
весь в чирьях! да еще вдобавок «пысает»! 

— Да ведь он, наверное, кинокартину пересказы- 
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вал! — буркнул кто-то со стороны. — Кинокартину «Пред- 
седатель»! 

А я сидел и понимал старого Митрича, понимал его 
слезы: ему просто все и всех было жалко: жалко пред- 
седателя, за то, что ему дали такую позорную кличку, и 
стенку, которую он обмочил, и лодку, и чирьи — все 
жалко... Первая любовь или последняя жалость — какая 
разница? Бог, умирая на кресте, заповедовал нам жа- 
лость, а зубоскальства он нам не заповедовал. Жалость 
и любовь к миру — едины. Любовь ко всякой персти, ко 
всякому чреву. И ко плоду всякого чрева — жалость. 

Давай, папаша, — сказал я ему, — давай я угощу 
тебя, ты заслужил! Ты хорошо рассказал про любовь!.. 

И все, и все давайте выпьем! За орловского дво- 
рянина Ивана Тургенева, гражданина прекрасной Фран- 
ции! 

— Давайте! За орловского дворянина!.. 

Снова началось то же бульканье и тот же звон, потом 
опять шелестенье и чмоканье. Этюд до диез минор, со- 
чинение Ференца Листа, исполнялся на бис... 

Никто сразу и не заметил, как у входа в наше «купе» 
(назовем его «купе») выросла фигура женщины в корич- 
невом берете, в жакетке и с черными усиками. Она вся 
была пьяна снизу доверху, и берет у нее разъезжался... 

Я тоже хочу Тургенева и выпить, — проговорила 
она всею утробою... 

Замешательство длилось не больше двух мгновений. 

Аппетитная приходит во время еды, — съязвил де- 
кабрист. Все засмеялись. 

Чего тут смеяться, — сказал дедушка. — Баба как 
баба, хорошая, мягонькая... 

Таких хороших баб, — мрачно отозвался черноусый 
и снял берет, таких хороших баб надо в Крым отправ- 
лять, чтоб их там волки-медведи кушали... 

Ну почему, почему! — я запротестовал и засуетил- 
ся- Пусть сядет! Пусть чего-нибудь да расскажет! — 
Читали Тургенева, читали Максима Горького, а толку с 
вас!.. Я потеснился. Я усадил ее и налил ей полстакана 
«тети Клавы». 

Она выпила и вместо благодарности приподняла с 
головы свой берет. «Вот это — видите?» И показала всем 
свой шрам повыше уха. А потом торжественно помол- 
чала и снова протянула мне стакан: «Плесни еще, мо- 
лодой человек, а не то упаду в обморок». 

Я налил ей еще полстакана. 
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ПАВЛОВО-ПОСАД— НАЗАРЬЕВО 


Она и это выпила, и снова как-то машинально. А выпив, 
настежь растворила свой рот и всем показала: «Видите — 
четырех зубов не хватает?» «Да где же зубы-то эти?» «А 
кто их знает, где они. Я женщина грамотная, а вот хожу 
без зубов. Он мне их выбил за Пушкина. А я слышу — у 
вас тут такой литературный разговор, дай, думаю, и я 
к ним присяду, выпью и заодно расскажу, как мне за 
Пушкина разбили голову и выбили четыре последних 
зуба...» 

И она принялась рассказывать, и вот какоз был стиль 
ее рассказа... 

— Все с Пушкина и началось. К нам прислали ком- 
сорга Евтюшкина, он все щипался и читал стихи, а раз 
как-то ухватил меня за икры и спрашивает: «Мой чудный 
взгляд тебя томил?» Я говорю: «Ну, допустим, томил...» 
А он опять за икры: «В душе мой голос раздавался?» «Ко- 
нечно, — говорю, — раздавался». Тут он схватил меня в 
охапку и куда-то поволок. А когда уже выволок — я хо- 
дила все дни сама не своя, все твердила: «Пушкин-Ев- 
тюшкин-томил-раздавался». «Раздавался-томил-Евтюш- 
кин-Пушкин». 

А потом опять: «Пушкин-Евтюшкин»... 

— Ты ближе к делу, ближе к передним зубам, — обо- 
рвал ее черноусый. 

— Сейчас, сейчас будут и зубы! Будут вам и зубы!.. 
Что же дальше?.. Да, с этого дня все шло хорошо, целых 
полгода я с ним на сеновале Бога гневила, все шло хо- 
рошо! А потом этот Пушкин опять все напортил!.. Я ведь 
как Жанна д’Арк. Та тоже — нет, чтобы коров пасти и 
жать хлеба — так она села на лошадь и поскакала в 
Орлеан, на свою попу приключений искать. Вот так и 
я — как немножко напьюсь, так сразу к нему подступаю: 
«А кто за тебя детишек будет воспитывать? Пушкин, что 
ли?» А он огрызается: «Да каких там еще детишек? Ведь 
детишек-то нет! При чем же тут Пушкин!» А я ему на 
это: «Когда они будут, детишки, поздно будет Пушкина 
вспоминать!» 

И так всякий раз — стоило мне немного напиться. 

«Кто за тебя, — говорю, — детишек?.. Пушкин, что ли?» 
А он — прямо весь бесится. «Уйди, Дарья, кричит, — уй- 
ди! Перестань высекать огонь из души человека!» Я его 
ненавидела в эти минуты, так ненавидела, что в глазах 
у меня голова кружилась. А потом — все-таки ничего, 
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опять любила, так любила, что по ночам просыпалась 
от этого... 

И вот как-то однажды я уж совсем перепилась. Под- 
летаю я к нему и ору: «Пушкин, что ли, за тебя детишек 
воспитывать будет? А? Пушкин?» Он, как услышал о Пуш- 
кине, весь почернел и затрясся: «Пей, напивайся, но 
Пушкина не трогай! Детишек — не трогай! Пей все, пей 
мою кровь, но Господа Бога твоего не искушай!» А я в 
это время на больничном сидела, сотрясение мозгов и 
заворот кишок, а на юге в то время осень была, и я ему 
тогда заорала: «Уходи от меня, душегуб, совсем уходи! 
Обойдусь! Месяцок по. ..дую и под поезд брошусь! 
А потом в монастырь и схиму приму! Ты придешь про- 
щения ко мне просить, а я выйду во всем черном, обая- 
тельная такая, и тебе всю морду исцарапаю безымянным 
пальцем! Уходи!!» А потом кричу: «Ты хоть душу-то 
любишь во мне? Душу — любишь?» А он все трясется и 
чернеет: «Сердцем, — орет, — сердцем — да, сердцем 

люблю твою душу, но душою — нет, не люблю!!» 

И как-то дико, по-оперному, рассмеялся, схватил ме- 
ня, проломил мне череп и уехал во Владимир-на-Клязь- 
ме. Зачем уехал? К кому уехал? Мое недоумение разде- 
ляла вся Европа. А -бабушка моя, глухонемая, с печки 
мне говорит: «Вот видишь, как далеко ,зашла ты, Да- 
шенька, в поисках своего «я»!» 

Да! А через месяц он вернулся, А я в это время 
пьяная была в дым, я как увидела его, упала на стол, 
засмеялась, засучила ногами: «Ага! — закричала: «Умо- 
тал во Владимир-на-Клязьме! а кто за тебя детишек...» 
А он — не говоря ни слова — подошел, выбил мне четы- 
ре передних зуба и уехал в Ростов-на-Дону, по путевке 
комсомола... 

— Дело к обмороку, малый. Налей-ка еще чуток... 

Все давились от смеха. Всех доконала, главное, эта 
глухонемая бабушка. 

— А где же он теперь, твой Евтюшкин?.. 

А кто его знает где? Или в Сибири, или в Средней 
Азии. Если он приехал в Ростов и все еще живой, значит 
он где-нибудь в Средней Азии. А если до Ростова не 
доехал и умер, значит, в Сибири... 

— Верно говоришь, — поддержал я ее, — в Средней 
Азии не умрешь, в Средней Азии можно прожить. Сам 
я там не был, а вот мой друг Тихонов — был. Он гово- 
рит: идешь, идешь, видишь — кишлак, а в нем кизяками 
печку топят, а выпить ничего нет, но жратвы зато мно- 
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го: акыны, саксаул... Так он так и питался почти полго- 
да: акынами и саксаулом. И ничего — приехал рыхлый и 
глаза навыкате... 

— А в Сибири?.. 

А в Сибири — нет, в Сибири не проживешь. В Си- 
бири вообще никто не живет, одни только негры живут. 
Продуктов им туда не завозят, выпить им нечего, не го- 
воря уже «поесть». Только один раз в год им привозят 
из Житомира вышитые полотенца — и негры на них ве- 
шаются... 

Да что еще за негры? — встрепенулся декабрист, 
чуть было задремавший. Какие в Сибири негры? Негры 
в Штатах живут, а не в Сибири! Вы, допустим, в Сибири 
были. А в Штатах вы были?.. 

— Был в Штатах! И не видел там никаких негров! 

— Никаких негров! В Штатах?? 

— Да! в Штатах! Ни единого негра!.. 

Все как-то настолько одурели, и столько было тума- 
на в каждой голове, что ни для какого недоумения уже 
не хватало места. Женщину сложной судьбы, со шрамом 
и без зубов, все разом и немедленно забыли. И сама 
она как-то забылась, и все остальные — забылись; один 
только юный Митрич, чтоб в присутствии дамы показать- 
ся хватом, то и дело сплевывал какой-то мочой поперек 
затылка... 

Значит, вы были в Штатах, — мямлил черноусый, 

это очень и очень чрезвычайно! Негров там нет и никог- 
да не было, это я допускаю... я вам верю, как родному... 
Но — скажите: свободы там тоже не было и нет?., свобо- 
да так и остается призраком на этом континенте скорби? 
скажите... 

Д а < отвечал я ему, — свобода так и остается при- 
зраком на этом континенте скорби, и они так к этому 
привыкли, что почти не замечают» Вы только подумай- 
те! У них — я много ходил и вглядывался, — у них ни в 
одной гримасе, ни в жесте, ни в реплике нет ни малей- 
шей неловкости, к которой мы так привыкли. На каждой 
роже изображается в минуту столько достоинства, что 
хватило бы всем нам на всю нашу великую пятилетку. 
«Отчего бы это? — думал я и сворачивал с Манхеттена 
на 5-ю авеню и сам себе отвечал: — От их паскудного 
самодовольства, и больше ниотчего». Но откуда берется 
самодовольство? Я застывал посреди авеню, чтобы раз- 
решить мысль: «В мире пропагандных фикций и реклам- 
ных вывертов — откуда столько самодовольства?» Я шел 
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в Гарлем и пожимал плечами: «Откуда? Игрушки идео- 
логов монополий, марионетки пушечных королей — от- 
куда у них такой аппетит? Жрут по пять раз на день и 
очень плотно, и все с тем же бесконечным достоинст- 
вом — а разве вообще может быть аппетит у хорошего 
человека, а тем более в Штатах!..» 

— Да, да, да, — кивал головою старый Митрич, — они 
там кушают, а мы почти уже и не кушаем... весь рис 
увозим в Китай, весь сахар увозим на Кубу... а сами что 
будем кушать?.. 

Ничего, папаша, ничего!.. Ты уже свое откушал, 
грех тебе говорить. Если будешь в Штатах — помни глав- 
ное: не забывай старушку Родину и доброту ее не забы- 
вай. Максим Горький не только о бабах писал, и о Роди- 
не. Ты помнишь, что он писал?.. 

Как же... помню... — и все выпитое выливалось у 
него из синих глаз, — помню... «мы с бабушкой уходим 
все дальше в лес...» 

Да разве ж это про Родину, Митрич! — осоловело 
сердился черноусый. — Это про бабушку, а совсем не про 
Родину!.. 

И Митрич снова заплакал... 


НАЗАРЬЕВО — ДРЕЗНА 

А черноусый сказал: — Вот вы много повидали, много 
поездили. Скажите: где больше ценят русского чело- 
века, по ту или по эту сторону Пиренеев? 

Не знаю, как по ту. А по эту — совсем не ценят. 
Я, например, был в Италии, там на русского человека 
никакого внимания. Они только поют и рисуют. Один, 
допустим, стоит и поет. А другой рядом с ним сидит и 
рисует того, кто поет. А третий — поодаль — поет про 
того, кто рисует... И так от этого грустно. А они нашей 
грусти — не понимают... 

— Да ведь итальянцы! — разве они что-нибудь пони- 
мают! — поддержал черноусый. 

Именно. Когда я был в Венеции, в день святого 
Марка, — захотелось мне посмотреть на гребные гонки. 
И так мне грустно было от этих гонок! Сердце исходило 
слезами, но немотствовали уста. А итальянцы не пони- 
мают, смеются, пальцами на меня показывают: «Смот- 
рите-ка, Ерофеев опять ходит, как пое...й!» Да разве ж 
я как пое...й! Просто — немотствуют уста... 


3 Исповедь порока 
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Да мне в Италии, собственно, ничего и не надо было. 
Мне только три вещи хотелось там посмотреть: Везувий, 
Геркуланум и Помпею. Но мне сказали, что Везувия давно 
уже нет, и послали в Геркуланум. А в Геркулануме мне 
сказали: «Ну зачем тебе, дураку, Геркуланум? Иди-ка 
ты лучше в Помпею». Прихожу в Помпею, а мне говорят: 
«Далась тебе эта Помпея! Ступай в Геркуланум!..» 

Махнул я рукой и подался во Францию. Иду, иду, 
подхожу уже к линии Мажино, и вдруг вспомнил: дай, 
думаю, вернусь, поживу немного у Луиджи Лонго, койку 
у него сниму, книжки буду читать, чтобы зря не мотать- 
ся. Лучше б, конечно, у Пальмиро Тольятти койку снять, 
но ведь он недавно умер... А чем хуже Луиджи Лонго?.. 

А все-таки обратно не пошел. А пошел через Тироль 
в сторону Сорбонны. Прихожу в Сорбонну и говорю: 
хочу учиться на бакалавра. А меня спрашивают: «Если 
ты хочешь учиться из бакалавра — тебе должно быть 
что-нибудь присуще как феномену. А что тебе как фено- 
мену присуще?» Ну что им ответить? Я говорю: «Ну что 
мне как феномену может быть присуще? Я ведь сирота». 
«Из Сибири?»— спрашивают. Говорю: «Из Сибири». «Ну, 
раз из Сибири, в таком случае хоть психике твоей да 
ведь должно быть что-нибудь присуще. А психике тво- 
ей — что присуще?» Я подумал: это все-таки не Храпу- 
ново, а Сорбонна, надо сказать что-нибудь умное. Поду- 
мал и сказал: «Мне как феномену присущ самовозраста- 
ющий Логос». А ректор Сорбонны, пока я думал про 
умное, тихо подкрался ко мне сзади, да как хряснет меня 

по шее: «Дурак ты, — говорит, — никакой не Логос! Вон, 

кричит,— вон, Ерофеев, из нашей славной Сорбонны!» 
В первый раз я тогда пожалел, что не остался жить на 
квартире у товарища Луиджи Лонго... 

Что же мне оставалось делать, как не идти в Париж? 
Прихожу. Иду в сторону Нотр-Дама, иду и удивляюсь: 
кругом одни бардаки. Стоит только Эйфелева башня, а 
на ней генерал де Голль, ест каштаны и смотрит в би- 
нокль во все четыре стороны. А какой смысл смотреть, 
если во всех четырех сторонах одни бардаки!... 

По бульварам ходить, положим, там нет никакой воз- 
можности. Все снуют — из бардака в клинику, из клиники 
опять в бардак. И кругом столько трипперу, что дышать 
трудно. Я как-то выпил и пошел по Елисейским полям — 
а кругом столько трипперу, что ноги передвигаешь с 
трудом. Вижу: двое знакомых — она и он, оба жуют 
каштаны и оба старца. Где я их видел? в газетах? не пом- 
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ню, короче, узнал: это Луи Арагон и Эльза Триоле. «Ин- 
тересно, — прошмыгнула мысль у меня, — откуда они 
идут: из клиники в бардак или из бардака в клинику?» 
И сам же себя обрезал: «Стыдись. Ты в Париже, а не 
в Храпунове. Задай им лучше социальные вопросы, са- 
мые мучительные социальные вопросы...» 

Догоняю Луи Арагона и говорю ему, открываю серд- 
це, говорю, что я отчаялся во всем, но что нет у меня 
ни в чем никакого сомнения, и что я умираю от внутрен- 
них противоречий, и много еще чего — а он только на 
меня взглянул, козырнул мне, как старый ветеран, взял 
свою Эльзу под руку и дальше пошел. Я опять их дого- 
няю, и теперь уже говорю не Луи, а Триоле: говорю, что 
умираю от недостатка впечатлений и что меня одолева- 
ют сомнения именно тогда, когда я перестаю отчаивать- 
ся, тогда как в минуты отчаяния — а она, как старая б..., 
потрепала меня по щеке, взяла под руку своего Арагона 
и дальше пошла... 

Потом я, конечно, узнал из печати, что это были сов- 
сем не те люди, это были, оказывается, Жан-Поль Сартр 
и Симона де Бовуар, ну да какая мне теперь разница? 
Я пошел по Нотр-Дам и снял там мансарду. Мансарда, 
мезонин, флигель, антресоли, чердак — я все это путаю 
и разницы никакой не вижу. Короче, я снял то, на чем 
можно лежать, писать и трубку курить. Выкурил я три- 
надцать трубок — и отослал в «Ревю де Пари» свое эссе 
под французским названием «Шик и блеск иммер эле- 
гант». Эссе по вопросам любви. 

А вы ведь сами знаете, как тяжело во Франции пи- 
сать о любви. Потому что все, что касается любви, во 
Франции уже давно написано. Там о любви знают все, а 
у нас ничего не знают о любви. Покажи нашему челове- 
ку со средним образованием, покажи ему твердый 
шанкр и спроси: «Какой это шанкр, твердый или мяг- 
кий?» — он обязательно брякнет: «Мягкий, конечно», а 
покажи ему мягкий — так он и совсем растеряется. 
А там — нет. Там, может быть, не знают, сколько стоит 
зверобой, но уж если шанкр мягкий, так он для каждого 
будет мягок, твердым его никто не назовет... 

Короче, «Ревю де Пари» вернул мне мое эссе под 
тем предлогом, что оно написано по-русски, что фран- 
цузский один только заголовок. Что же вы думаете? — 
я отчаялся? Я выкурил на антресолях еще тринадцать 
трубок — и создал новое эссе, тоже посвященное люб- 
ви. На этот раз оно все, от начала до конца, было напи- 
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сано по-французски, русским был только заголовок: 
«Стервозность как высшая и последняя стадия б...дови- 
тости». И отослал в «Ревю де Пари»... 

— И вам опять его вернули? — спросил черноусый, в 
знак участия рассказчику и как бы сквозь сон... 

— Разумеется, вернули. Язык мой признали блестя- 
щим, а основную идею — ложной. К русским услови- 
ям, — сказали, — возможно, это и применимо, но к фран- 
цузским — нет; стервозность, сказали, у нас еще не выс- 
шая ступень и уж далеко не последняя; у вас, у русских, 
ваша б...довитость, достигнув предела стервозности, бу- 
дет насильственно упразднена и заменена онанизмом по 
обязательной программе; у нас же, у французов, хотя 
и не исключено в будущем органическое врастание неко- 
торых элементов русского онанизма, с программой бо- 
лее произвольной, в нашу отечественную содомию, в 
которую — через кровосмесительство — трансформиру- 
ется наша стервозность, но врастание это будет проте- 
кать в русле нашей традиционной б...довитости и совер- 
шенно перманентно!.. 

Короче, они совсем за...али мне мозги. Так что я плю- 
нул, сжег свои рукописи вместе с мансардой и антресо- 
лями — и через Верден попер к Ламаншу. Я шел к Аль- 
биону. Я шел и думал: «Почему я все-таки не остался 
жить на квартире Луиджи Лонго?» Я шел и пел: «Коро- 
лева Британии тяжко больна, дни и ночи ее сочтены...» 
А в окрестностях Лондона... 

— Позвольте, — прервал меня черноусый, — меня по- 
ражает ваш размах, нет, я верю вам как родному, меня 
поражает та легкость, с какой вы преодолевали все госу- 
дарственные границы... 


ДРЕЗНА— 85-Й КИЛОМЕТР 

— Да что же тут такого поразительного! И какие еще 
границы?! Граница нужна для того, чтобы не перепутать 
нации. У нас, например, стоит пограничник и твердо зна- 
ет, что граница эта — не фикция и не эмблема, потому 
что по одну сторону границы говорят на русском и 
больше пьют, а по другую — меньше пьют и говорят на 
нерусском... 

А там? Какие там могут быть границы, если все оди- 
наково пьют и все говорят не по-русски? Там, может 
быть, и рады куда-нибудь поставить пограничника, да 
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просто некуда поставить. Вот и шляются пограничники 
без всякого дела, тоскуют и просят прикурить... Так что 
там на этот счет совершенно свободно... Хочешь ты, на- 
пример, остановиться в Эболи, — пожалуйста, останав- 
ливайся в Эболи. Хочешь идти в Каноссу — никто тебе 
не мешает, иди в Каноссу. Хочешь перейти Рубикон — 
переходи. 

Так что ничего удивительного... В двенадцать ноль- 
ноль по Гринвичу я уже был представлен директору Бри- 
танского музея, фамилия у него какая-то звучная и ду- 
рацкая, вроде сэр Комби Корм: «Чего вы от нас хоти- 
те?» — спросил директор Британского музея. «Я хочу у 
вас ангажироваться. Вернее, чтобы вы меня ангажирова- 
ли, вот чего я хочу...» 

«Это в таких-то штанах чтобы я вас стал ангажиро- 
вать?» — сказал директор Британского музея. «Это в ка- 
ких же таких штанах?» — переспросил я его со скрытой 
досадой. А он, как будто не расслышал, стал передо 
мной на карачки и принялся обнюхивать мои носки. Об- 
нюхав, встал, поморщился, сплюнул, а потом спросил: 
«Это в таких-то носках, чтобы я вас ангажировал?» 

— В каких же это носках?! — заговорил я, уже доса- 
ды и не скрывая. — В каких это носках?! Вот те носки, ко- 
торые я таскал на Родине, те действительно пахли, да. 
Но я перед отъездом их сменил, потому что в человеке 
все должно быть прекрасно: и душа, и мысли, и... 

А он не захотел и слушать. Пошел в палату лордов 
и сказал: «Лорды! вот тут у меня за дверью стоит один 
подонок. Он из снежной России, но вроде не очень пья- 
ный. Что мне с ним делать, с этим горемыкой? Ангажи- 
ровать это чучело? или не давать этому пугалу никакого 
ангажемента?» А лорды рассмотрели меня в монокли 
и говорят: «А ты попробуй, Уильям! попробуй, выставь 
его для обозрения! этот пыльный м...к впишется в любой 
интерьер!» Тут слово взяла королева Британии. Она под- 
няла руку и крикнула: 

— Контролеры! Контролеры!.. — загремело по всему 
вагону, загремело и взорвалось: «Контролеры!» 

Мой рассказ оборвался. Но не только рассказ: и пья- 
ная полудремота черноусого, и сон декабриста, — все 
было прервано на полпути. Старый Митрич очнулся, весь 
в слезах, а молодой — ослепил всех своей свистящей 
зевотой, переходящей в смех и дефекацию. Одна только 
женщина сложной судьбы, прикрыв беретом выбитые 
зубы, спала как фатаморгана... 
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Собственно говоря, на петушинской ветке контроле- 
ров никто не боится, потому что все без билета. Если 
какой-нибудь отщепенец спьяну и купит билет, так ему, 
конечно, неудобно, если идут контролеры: когда к нему 
подходят за билетом, он не смотрит ни на кого — ни на 
ревизора, ни на публику, как будто хочет провалиться 
сквозь землю. А ревизор рассматривает его билет как- 
то брезгливо, а на него самого глядит уничтожающе, как 
на гадину. А публика — публика смотрит на «зайца» 
большими красивыми глазами, как бы говоря: глаза опу- 
стил, м...звон! совесть заела, жидовская морда! А в гла- 
за ревизору глядят еще решительней: вот мы какие — и 
можешь ли ты осудить нас? Подходи к нам, Семеныч, 
мы тебя не обидим... 

До того, как Семеныч стал старшим ревизором, все 
выглядело иначе: в те дни безбилетников, как индусов, 
сгоняли в резервации и лупили по головам Ефроном и 
Брокгаузом, а потом штрафовали и выплескивали из ва- 
гона. В те дни, смываясь от контролера, они бежали 
сквозь вагоны паническими стадами, увлекая за собой 
даже тех, кто с билетом. Однажды, на моих глазах, два 
маленьких мальчика, поддавшись всеобщей панике, по- 
бежали вместе со стадом и были насмерть раздавлены — 
так и остались лежать в проходе, в посиневших руках 
сжимая свои билеты... 

Старший ревизор Семеныч все изменил: он упразд- 
нил всякие штрафы и резервации. Он делал проще: он 
брал с безбилетника по грамму за километр. По всей 
России шоферня берёт с «грачей» за километр по копей- 
ке, а Семеныч брал в полтора раза дешевле: по грамму 
за километр. Если, например, ты едешь из Чухлинки в 
Усад расстояние девяносто километров, ты наливаешь 
Семенычу девяносто грамм и дальше едешь совершен- 
но спокойно, развалясь на лавочке, как негоциант... 

Итак, нововведение Семеныча укрепляло связь ре- 
визора с широкою массою, удешевляло эту связь, упро- 
щало и гуманизировало... И в том всеобщем трепете, 
который вызывает крик «Контролеры!!» — нет никакого 
страха. В этом трепете одно лишь предвосхищение... 

Семеныч вошел в вагон, плотоядно улыбаясь. Он уже 
едва держался на ногах, он доезжал обычно только до 
Орехово-Зуева, а в Орехово-Зуеве выскакивал и шел в 
свою контору, набравшись до блевотины... 

— Это ты опять, Митрич? Опять в Орехово? катать- 
ся на карусели? с вас обоих сто восемьдесят. А это ты, 
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черноусый? Салтыковская — Орехово-Зуево? Семьдесят 
два грамма. Разбудите эту б...ь и спросите, сколько с 
нее причитается. А ты, коверкот, куда и откуда? Серп 
и Молот — Покров? Сто пять, будьте любезны. Все мень- 
ше становится «зайцев». Когда-то это вызывало «гнев и 
возмущение», теперь же вызывает «законную гор- 
дость»... А ты, Веня?... 

И Семеныч всего меня кровожадно обдал перегаром: 

— А ты, Веня? Как всегда: «Москва — Петушки»?.. 


85-Й КИЛОМЕТР— ОРЕХОВО-ЗУЕВО 

— Да. Как всегда. И теперь уже навечно: Москва — Пе- 
тушки... 

— И ты думаешь, что и на этот раз от меня отвер- 
тишься?! Да?.. Ше-хе-ре-зада... 

Тут я должен сделать маленькое отступленьице, и по- 
ка Семеныч пьет положенную ему штрафную дозу, я 
поскорее вам объясню, почему «Шехерезада» и что зна- 
чит «отвертишься»? 

Прошло уже три года, как я впервые столкнулся с 
Семенычем. Тогда он только заступил на должность. Он 
подошел ко мне и спросил: «Москва — Петушки? Сто 
двадцать пять». И когда я не понял в чем дело, он объ- 
яснил мне в чем дело. И когда я сказал, что у меня с 
собой ни грамма нет, он мне сказал на это: «Так что 
же? бить тебе морду, если у тебя с собой ни грамма 
нет?» Я ответил ему, что бить не надо, и промямлил что- 
то из области римского права. Он страшно заинтересо- 
вался и попросил меня рассказать подробнее обо всем 
античном и римском. Я стал рассказывать, и дошел уже 
до скандальной истории с Лукрецией и Тарквинием, но 
тут ему надо было выскакивать в Орехово-Зуеве, и он 
так и не успел дослушать, что же все-таки случилось с 
Лукрецией: достиг своего шалопай Тарквиний или не до- 
стиг?.. 

А Семеныч, между нами говоря, редчайший бабник 
и утопист, история мира привлекала его единственно 
лишь альковной своей стороною. И когда через неделю 
в районе Фрязева снова нагрянули контролеры, Семе- 
ныч уже не сказал мне: «Москва — Петушки? Сто два- 
дцать пять». Нет, он кинулся ко мне за продолжением: 
«Ну как? У... л он все-таки эту Лукрецию?» 

И я рассказал ему, что было дальше. Я от римской 
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истории перешел к христианской и дошел уже до исто- 
рии с Гипатией. Я ему говорил: «И вот, по наущению па- 
триарха Кирилла, одержимые фанатизмом монахи Алек- 
сандрии сорвали одежды с прекрасной Гипатии и...» Но 
тут наш поезд, как вкопанный, остановился в Орехово- 
Зуеве, и Семеныч выскочил на перрон, вконец заинтри- 
гованный... 

И так продолжалось три года, каждую неделю. На 
линии «Москва — Петушки» я был единственным безби- 
летником, кто ни разу еще не подносил Семенычу ни 
единого грамма и тем не менее оставался в живых и 
непобитых. Но всякая история имеет конец, и мировая 
история — тоже... 

В прошлую пятницу я дошел до Индиры Ганди, Моше 
Даяна и Дубчека. Дальше этого идти было некуда... 

И вот — Семеныч выпил свою штрафную, крякнул и 
посмотрел на меня, как удав и султан Шахриар: 

— Москва — Петушки? Сто двадцать пять. 

— Семеныч! — отвечал я, почти умоляюще. — Семе- 
ныч! Ты выпил сегодня много?.. 

— Прилично, — отвечал мне Семеныч не без само- 
довольства. Он пьян был в дымину... 

— А значит: есть в тебе воображение? Значит, уст- 
ремиться в будущее тебе по силам? Значит, ты можешь 
вместе со мной перенестись из мира темного прошлого 
в век золотой, который «ей-ей, грядет»?.. 

— Могу, Веня, могу! сегодня я все могу!.. 

— От третьего рейха, четвертого позвонка, пятой 
республики и семнадцатого съезда — можешь шагнуть, 
вместе со мной, в мир вожделенного всем иудеям пя- 
того царства, седьмого неба и второго пришествия?.. 

— Могу! — рокотал Семеныч. — Говори, говори, Ше- 
херезада! 

— Так слушай. То будет день, «избраннейший всех 
дней». В тот день истомившийся Симеон скажет наконец: 
«Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыка...» И скажет ар- 
хангел Гавриил: «Богородица Дева, радуйся, благосло- 
венная ты между женами». И доктор Фауст проговорит: 
«Вот — мгновение! Продлись и постой!» И все, чье имя 
вписано в книгу жизни, запоют «Исайя, ликуй!», и Диоген 
погасит свой фонарь. И будет добро и красота, и все 
будет хорошо, и все будут хорошие, и, кроме добра и 
красоты, ничего не будет и сольются в поцелуе... 

— Сольются в поцелуе?.. — заерзал Семеныч, уже в 
нетерпении... 
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— Да! И сольются в поцелуе мучитель и жертва; и 
злоба, и помысел, и расчет покинут сердца, и женщина... 

— Женщина!! — затрепетал Семеныч. — Что? что жен- 
щина?!!!.. 

— И женщина Востока сбросит с себя паранджу! 
окончательно сбросит с себя паранджу угнетенная жен- 
щина Востока! И возляжет... 

— Возляжет?!!! — тут он задергался. 

— Да. И возляжет волк рядом с ангцем, и ни одна 
слеза не прольется, и кавалеры выберут себе барышень, 
кому какая нравится, и... 

— О-о-о! — застонал Семеныч. — Скоро ли сие? Ско- 
ро ли будет?.. — вдруг, как гитана, заломил свои руки, а 
потом суетливо, путаясь в одежде, стал снимать с себя 
и мундир, и форменные брюки, и все, до самой нижней 
своей интимности... 

Я, как ни был пьян, поглядел на него с изумлением. 
А публика, трезвая публика, почти повскакала с мест, и 
в десятках глаз ее было написано громадное «ого!» Она, 
эта публика, все поняла не так, как надо бы понять... 

А надо вам заметить, что гомосексуализм в нашей 
стране изжит хоть и окончательно, но не целиком. Вер- 
нее, целиком, но не полностью. А вернее даже так: це- 
ликом и полностью, но не окончательно. У публики ведь 
что сейчас на уме? Один только гомосексуализм. Ну, еще 
арабы на уме, Израиль, Голанские высоты, Моше Даян. 
Ну, а если прогнать Моше Даяна с Голанских высот, а 
арабов с иудеями примирить? — что тогда останется в 
головах людей? Один только чистый гомосексуализм. 

Допустим, смотрят они телевизор: генерал де Голль и 
Жорж Помпиду встречаются на дипломатическом прие- 
ме. Естественно, оба они улыбаются и руки друг другу 
жмут. А уж публика: «Ого?! — говорит. — Ай да генерал 
де Голль!» Или: «Ого! Ай да Жорж Помпиду!» 

Вот так они и на нас смотрели теперь. У каждого в 
в круглых глазах было написано это «Ого!». 

— Семеныч! Семеныч! — я обхватил его и потащил 
на площадку вагона. — На нас же смотрят!.. Опомнись!.. 
Пойдем!.. 

Он был чудовищно тяжел. Он был размягчен и зы- 
бок. Я едва дотащил его до тамбура и поставил у вход- 
ных дверей. 

— Веня! Скажи мне... женщина Востока... если снимет 
с себя паранджу... на ней что-нибудь останется?.. Что-ни- 
будь есть у нее под паранджой?.. 
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Я не успел ответить. Поезд, как вкопанный, остано- 
вился на станции Орехово-Зуево, и дверь автоматически 
растворилась... 


ОРЕХОВО-ЗУЕВО 

Старшего ревизора Семеныча, заинтригованного в ты- 
сячу первый раз, полуживого, расстегнутого — вынесло 
на перрон и ударило головой о перила... Мгновения два 
или три он еще постоял, колеблясь, как мыслящий тро- 
стник, а потом уже рухнул под ноги выходящей публике, 
и все штрафы за безбилетный проезд хлынули у него из 
чрева, растекаясь по перрону... 

Все это я видел совершенно отчетливо, и свидетель- 
ствую об этом миру. Но вот всего остального — я уже не 
видел, и ни о чем не могу свидетельствовать. Краешком 
сознания, самым-самым краешком, я запомнил, как вы- 
ходящая в Орехове лавина публики запуталась во мне 
и вбирала меня, чтобы накопить меня в себе, как пар- 
шивую слюну, — и выплюнуть на ореховский перрон. Но 
плевок все не получался, потому что входящая в вагон 
публика затыкала рот выходящей. Я мотался, как говно 
в проруби. 

И если там Господь меня спросит: «Неужели, Веня, 
ты больше не помнишь ничего? Неужели ты сразу погру- 
зился в тот сон, с которого начались все твои бедст- 
вия?..» — я скажу ему: «Нет, Господь, не сразу...» Кра- 
ешком сознания, все тем же самым краешком, я еще 
запомнил, что сумел, наконец, совладать со стихиями и 
вырваться в пустые пространства вагона и опрокинуться 
на чью-то лавочку, первую от дверей... 

А когда я опрокинулся, Господь, я сразу отдался 
мощному потоку грез и ленивой дремоты — о нет! Я 
лгу опять! я снова лгу перед лицом Твоим, Господь! Это 
лгу не я, это лжет моя ослабевшая память! — я не сразу 
отдался потоку, я нащупал в кармане непочатую бутыл- 
ку кубанской и глотнул из нее раз пять или шесть, — а 
уж потом, сложа весла, отдался мощному потоку грез 
и ленивой дремоты... 

«Все ваши выдумки о веке златом, — твердил я, — все 
ложь и уныние. Но я-то, двенадцать недель тому, видел 
его прообраз, и через полчаса сверкнет мне в глаза его 
отблеск — в тридцатый раз. Там птичье пение не молкнет 
ни ночью, ни днем, там ни зимой, ни летом не отцвета- 
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ет жасмин, — а что там в жасмине? Кто там, облаченный 
в пурпур и крученый виссон, смежил ресницы и обоняет 
лилии?.. 

И я улыбаюсь, как идиот, и раздвигаю кусты жас- 
мина... 


ОРЕХОВО-ЗУЕВО— КРУТОЕ 

...А из кустов жасмина выходит заспанный Тихонов и 
щурится, от меня и от солнца. 

— Что ты здесь делаешь, Тихонов? 

— Я отрабатываю тезисы. Все давно готово к выступ- 
лению, кроме тезисов. А вот теперь и тезисы готовы... 

— Значит, ты считаешь, что ситуация назрела? 

— А кто ее знает? Я, как немножко выпью, мне ка- 
жется, что назрела; а как начинает хмель проходить — 
нет, думаю, еще не назрела, рано еще браться за ору- 
жие... 

— А ты выпей можжевеловой, Вадя... 

Тихонов выпил можжевеловой, крякнул и загрустил. 

— Ну как? Назрела ситуация? 

— Погоди, сейчас назреет... 

— Когда же выступать? Завтра? 

— А кто его знает! Я, как выпью немножко, мне ка- 
жется, что хоть сегодня выступай, что и вчера было не 
рано выступать. А как начинает проходить — нет, думаю, 
и вчера было рано, и послезавтра не поздно. 

— А ты выпей еще, Вадимчик, выпей еще можжеве- 
ловой... 

Вадимчик выпил и опять загрустил. 

— Ну как? Ты считаешь: пора?.. 

-т- Пора... 

— Не забывай пароль. И всем скажи, чтоб не забы- 
вали: завтра утром, между деревней Тартино и деревней 
Елисейково, у скотного двора, в девять ноль-ноль по 
Гринвичу... 

— Да. В девять ноль-ноль по Гринвичу. 

— До свидания, товарищ. Постарайся уснуть в эту 
ночь... 

— Постараюсь уснуть, до свидания, товарищ. 

Тут я сразу должен оговориться, перед лицом сове- 
сти всего человечества я должен сказать: я с самого на- 
чала был противником этой авантюры, бесплодной, как 
смоковница. (Прекрасно сказано: «бесплодной, как смо- 
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ковница».) Я с самого начала говорил, что революция 
достигает чего-нибудь нужного, если совершается в серд- 
цах, а не на стогнах. Но уж раз начали без меня — я не 
мог быть в стороне от тех, кто начал. Я мог бы, во вся- 
ком случае, предотвратить излишнее ожесточение сер- 
дец и ослабить кровопролитие... 

В девятом часу по Гринвичу, в траве у скотного дво- 
ра, мы сидели и ждали. Каждому, кто подходил, мы го- 
ворили: «Садись, товарищ, с нами — в ногах правды нет», 
и каждый оставался стоять, бряцал оружием и повторял 
условную фразу из Антонио Сальери: «Но правды нет 
и выше». Шаловлив был этот пароль и двусмыслен, но 
нам было не до этого: приближалось девять ноль-ноль 
по Гринвичу... 

С чего все началось? Все началось с того, что Тихонов 
прибил к воротам Елисейковского сельсовета свои четыр- 
надцать тезисов. Вернее, не прибил их к воротам, а напи- 
сал на заборе мелом, и это скорее были слова, а не 
тезисы, четкие и лапидарные слова, а не тезисы, и было 
их всего два, а не четырнадцать, — но, как бы то ни было, 
с этого все началось. 

Двумя колоннами, с штандартами в руках, мы вы- 
шли — колонна на Елисейково, другая — на Тартино. 
И шли беспрепятственно вплоть до заката; убитых не бы- 
ло ни с одной стороны, раненых тоже не было, пленный 
был только один — бывший председатель ларионовского 
сельсовета, на склоне лет разжалованный за пьянку и 
врожденное слабоумие. Елисейково было повержено. 
Черкасово валялось у нас в ногах, Неугодово и Пекша 
молили о пощаде. Все жизненные центры петушинского 
уезда — от магазина в Поломах до андреевского склада 
сельпо, — все заняты были силами восставших... 

А после захода солнца — деревня Черкасово была 
провозглашена столицей, туда был доставлен пленный, и 
там же сымпровизировали съезд победителей. Все вы- 
ступавшие были в лоскут пьяны, все молили одно и то 
же: Максимилиан Робеспьер, Оливер Кромвель, Соня 
Перовская, Вера Засулич, карательные отряды из Петуш- 
ков, война с Норвегией, и опять Соня Перовская и Вера 
Засулич... 

С места кричали: «А где это такая — Норвегия?..» 
«А кто ее знает, где! — отвечали другие с места. — У чер- 
та на куличках, у бороды на клине!» «Да где бы она ни 
была, — унимал я шум, — без интервенции нам не обой- 
тись. Чтобы восстановить хозяйство, разрушенное вой- 
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ной, надо сначала его разрушить, а для этого нужна 
гражданская или хоть какая-нибудь война, нужно как 
минимум двенадцать фронтов...» «Белополяки нужны!» — 
кричал закосевший Тихонов. «О, идиот, — прерывал я 
его, — вечно ты ляпнешь! Ты блестящий теоретик, Вадим, 
твои тезисы мы прибили к нашим сердцам, — но как до- 
ходит до дела, ты говно говном! Ну зачем тебе, дураку, 
белополяки!» «Да разве я спорю! — сдавался Тихонов. — 
Как бу/;то они мне больше нужны, чем вам! Норвегия 
так Норвегия...» 

Впопыхах и в азарте все как-то забыли, что та уже 
двадцать лет состоит в НАТО, и Владик Ц-ский уже бе- 
жал на ларионовский почтамт с пачкой открыток и писем. 
Одно письмо было адресовано королю Норвегии Улафу 
с объявлением войны и уведомлением о вручении. Дру- 
гое письмо — вернее, даже не письмо, а чистый лист, за- 
печатанный в конверт, — было отправлено генералу Фран- 
ко: пусть он увидит в этом грозящий перст, старая 
шпала, пусть побелеет, как этот лист, одряхлевший 
разъ...й-каудильо!.. От премьера Британской империи Га- 
рольда Вильсона мы потребовали совсем немного: убе- 
ри, премьер, свою дурацкую канонерку из залива Акаба, 
а дальше поступай по произволению... И, наконец, чет- 
вертое письмо — Владиславу Гомулке, мы писали ему: 
ты, Владислав Гомулка, имеешь полное и неотъемлемое 
право на Польский Коридор, а вот Юзеф Циранкевич не 
имеет на Польский Коридор ни малейшего права... 

И послали четыре открытки: Аббе Эбану, Моше Дая- 
ну, генералу Сухарто и Александру Дубчеку. Все четыре 
открытки были очень красивые, с виньеточками и желу- 
дями. Пусть, мол, порадуются ребята, может, они нас, 
губошлепы, признают за это субъектами международно- 
го права... 

Никто в эту ночь не спал. Всех захватил энтузиазм, 
все глядели в небо, ждали норвежских бомб, открытия 
магазинов и интервенции и воображали себе, как будет 
рад Владислав Гомулка и как будет рвать на себе воло- 
сы Юзеф Циранкевич... 

Не спал и пленный, бывший предсельсовета Анатолий 
Иваныч, он выл из своего сарая, как тоскующий пес: 

— Ребята!.. Значит, завтра утром никто мне и выпить 
не поднесет?.. 

— Эва, чего захотел! Скажи хоть спасибо, что будем 
кормить тебя в соответствии с Женевской конвен- 
цией!.. 
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— А чего это такое?.. 

— Узнаешь, чего это такое! То есть, ноги еще бу- 
дешь таскать, Иваныч, а уж на б...ки не потянет!.. 


КРУТОЕ— ВОИНОВО 

А с утра, еще до открытия магазина, состоялся Пленум. 
Он был расширенным и октябрьским. Но поскольку все 
четыре наших Пленума были октябрьскими и расширен- 
ными, то мы, чтоб их не перепутать, решили пронумеро- 
вать их: 1-й пленум, 2-й пленум, 3-й пленум и 4-й пле- 
нум... 

Весь 1-й пленум был посвящен избранию президента, 
то есть избранию меня в президенты. Это отняло у нас 
полторы-две минуты, не больше. А все оставшееся вре- 
мя поглощено было прениями на тему чисто умозри- 
тельную: кто раньше откроет магазин, тетя Маша в Ан- 
дреевском или тетя Шура в Поломах? 

А я, сидя в своем президиуме, слушал эти прения и 
мыслил так: прения совершенно необходимы, но гораздо 
необходимее декреты. Почему мы забываем то, чем 
должна увенчиваться всякая революция, то есть «декре- 
ты»? Например, такой декрет: обязать тетю Шуру в По- 
ломах открывать магазин в шесть утра. Кажется, чего бы 
проще? — нам, облеченным властью, взять и заставить 
тетю Шуру открывать свой магазин в шесть утра, а не 
в девять тридцать! Как это раньше не пришло мне в 
голову!.. 

Или, например, декрет о земле: передать народу всю 
землю уезда, со всеми угодьями и со всякой движимо- 
стью, со всеми спиртными напитками и без всякого вы- 
купа? Или так: передвинуть стрелку часов на два часа 
вперед, или на полтора часа назад, все равно, только бы 
куда передвинуть. Потом: слово «черт» надо принудить 
снова писать через «о», а какую-нибудь букву вообще 
упразднить, только надо подумать какую. И, наконец, 
заставить тетю Машу в Андреевском открывать магазин 
в пять тридцать, а не в девять... 

Мысли роились — так роились, что я затосковал, ото- 
звал в кулуары Тихонова, мы с ним выпили тминной, и я 
сказал: 

— Слушай-ка, канцлер! 

— Ну, чего?.. 

— Да ничего. Говенный ты канцлер, вот чего. 
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— Найди другого, — обиделся Тихонов. 

— Не об этом речь, Вадя. А речь вот о чем: если ты 
хороший канцлер, садись и пиши декреты. Выпей еще 
немножко, садись и пиши. Я слышал, ты все-таки не удер- 
жался, ты ущипнул за ляжку Анатоль Иваныча? Ты что 
же это? — открываешь террор? 

— Да так... Немножко... 

— И какой террор открываешь? Белый? 

— Белый. 

— Зря ты это, Вадя. Впрочем, ладно, сейчас не до 
этого. Надо вначале декрет написать, хоть один, хоть 
самый какой-нибудь гнусный... Бумага, чернила есть? Са- 
дись, пиши. А потом выпьем — и декларацию права. А уж 
только потом — террор. А уж потом выпьем и — учить- 
ся, учиться, учиться... 

Тихонов написал два слова, выпил и вздохнул: 

— Да-а-а... сплоховал я с этим террором... Ну, да 
ведь в нашем деле не ошибиться никак нельзя, потому 
что неслыханно ново все наше дело, и прецедентов счи- 
тай что не было... Были, правда, прецеденты, но... 

— Ну, разве это прецеденты! Это — так! чепуха! По- 
лет шмеля это, забавы взрослых шалунов, а никакие не 
прецеденты!.. Летосчисление — как думаешь? — сменим 
или оставим, как есть? 

— Да лучше оставим. Как говорится, не трогай дерь- 
мо, так оно и пахнуть не будет... 

— Верно говоришь, оставим. Ты у меня блестящий 
теоретик, Вадя, а это хорошо. Закрывать, что ли, пле- 
нум? Тетя Шура в Поломах уже магазин открыла. У нее, 
говорят, есть российская. 

— Закрывай, конечно. Завтра с утра все равно будет 
2-й пленум... Пойдем в Поломы. 

У тети Шуры в Поломах в самом деле оказалась рос- 
сийская. В связи с этим, а также в ожидании каратель- 
ных набегов из райцентра, решено было временно пере- 
нести столицу из Черкасово в Поломы, то есть на две- 
надцать верст в глубь территории республики. 

И там, на другое утро, открылся 2-й пленум, весь по- 
священный моей отставке с поста президента. 

— Я встаю с президентского кресла, — сказал я в сво- 
ем выступлении, — я плюю в президентское кресло. Я 
считаю, что пост президента должен занять человек, у 
которого харю с похмелья в три дня не уделаешь. А раз- 
ве такие есть среди нас? 

— Нет таких, — хором отвечали делегаты. 
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— Мою, например, харю — разве нельзя уделать в 
три дня и с похмелья? 

Секунду-две все смотрели мне в лицо оценивающе, а 
потом отвечали хором: «Можно». 

— Ну, так вот, — продолжал я. — Какой же я после 
этого президент? Обойдемся без президента. Лучше сде- 
лаем вот как: все пойдем в луга готовить пунш, а Борю 
закроем на замок. Поскольку это человек высоких ка- 
честв, пусть он тут сидит и формирует кабинет... 

Мою речь прервали овации, и Пленум прикрылся: 
окрестные луга озарились синим огнем. Один только я 
не разделял всеобщего оживления и веры в успех, я 
ходил меж огней с одною тревожною мыслью: почему 
такое молчание в мире? Уезд охвачен пламенем, и мир 
молчит оттого, что затаил дыхание, — допустим. Но по- 
чему никто не подает нам руки ни с Востока, ни с Запа- 
да? Куда смотрит король Улаф? Почему нас не давят с 
юга регулярные части?.. 

Я тихо отвел в сторону канцлера, от него разило пун- 
шем: 

— Тебе нравится, Вадя, наша революция? 

— Да, — ответил Вадя, — она лихорадочна, но она 
прекрасна. 

— Так... А насчет Норвегии, Вадя, — насчет Норвегии 
ничего не слышно? 

— Пока ничего... А что тебе Норвегия? 

— Как, то есть, что Норвегия?!.. В состоянии войны 
мы с ней или не в состоянии? Очень глупо все получает- 
ся. Мы с ней воюем, а она с нами не хочет... Если и зав- 
тра нас не начнут бомбить, я снова сажусь в президент- 
ское кресло — и тогда увидишь, что будет!.. 

— Садись, — ответил Вадя, — кто тебе мешает, Еро- 
фейчик?.. Если хочешь — садись... 


ВОИНОВО— УСАД 

Ни одной бомбы на нас не упало и наутро. И тогда, 
открывая 3-й пленум, я сказал: 

«Сенаторы! Никто в мире, я вижу, не хочет с нами 
заводить ни дружбы, ни ссоры. Все отвернулись от нас 
и затаили дыхание. А поскольку каратели из Петушков 
подойдут сюда завтра к вечеру, а российская у тети 
Шуры кончится завтра утром, — я беру в свои руки всю 
полноту власти; то есть, кто дурак и не понимает, тому я 
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объясню: я ввожу комендантский час. Мало того — пол- 
номочия президента я объявляю чрезвычайными, и за- 
одно становлюсь президентом. То есть «личностью, стоя- 
щей над законом и пророками...» 

Никто не возразил. Один только премьер Боря С. 
при слове «пророки» вздрогнул, дико на меня посмот- 
рел, и все его верхние части задрожали от мщения... 

Через два часа он испустил дух на руках у министра 
обороны. Он умер от тоски и от чрезмерной склонности 
к обобщениям. Других причин вроде бы не было, а 
вскрывать мы его не вскрывали, потому что вскрывать 
было бы противно. А к вечеру того же дня все телетай- 
пы мира приняли сообщение: «Смерть наступила вслед- 
ствие естественных причин». Чья смерть, сказано не бы- 
ло, но мир догадывался. 

4-й пленум был траурным. 

Я выступил и сказал: 

«Делегаты! Если у меня когда-нибудь будут дети, я 
повешу им на стену портрет прокуратора Иудеи Понтия 
Пилата, чтобы дети росли чистоплотными. Прокуратор 
стоит и умывает руки — вот какой это будет портрет. 
Точно так же и я: встаю и умываю руки. Я присоединил- 
ся к вам просто с перепою и вопреки всякой очевидно- 
сти. Я вам говорил, что надо революционизировать серд- 
ца, что надо возвышать души до усвоения вечных нрав- 
ственных категорий, — а что все остальное, что вы тут 
затеяли, все это суета и томление духа, бесполезнеж и 
м...дянка... 

И на что нам рассчитывать, подумайте сами! В об- 
щий рынок нас никто не пустит. Корабли Седьмого аме- 
риканского флота сюда не пройдут, да и пройти не за- 
хотят...» 

Тут уже заорали с мест: 

— А ты не отчаивайся, Веня! Не пукай! Нам дадут 
бомбардировщики! «В-52» нам дадут! 

— Как же! дадут нам «В-52»! Держите карман! Пря- 
мо смешно вас слушать, сенаторы! 

— И «Фантомы» дадут! 

— Ха-ха! Кто это сказал: «Фантомы»? Еще одно сло- 
во о «Фантомах», и я лопну от смеха... 

Тут Тихонов со своего места сказал: 

— «Фантомов» нам, может быть, и не дадут, но уж 
девальвацию франка точно дадут... 

— Дурак ты, Тихонов, как я погляжу! Я не спорю, ты 
ценный теоретик, но уж если ты ляпнешь!.. Да и не в 
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этом дело. Почему весь Петушинский район охвачен пла- 
менем, но никто, никто этого не замечает, даже в Пету- 
шинском районе? Короче, я пожимаю плечами и ухожу 
с поста президента. Я, как Понтий Пилат: умываю руки и 
допиваю перед вами весь наш остаток российской. Да. 
Я топчу ногами свои полномочия — и ухожу от вас. 
В Петушки. 

Можете себе вообразить, какая буря поднялась сре- 
ди делегатов, особенно когда я стал допивать остаток! 

А когда я стал уходить, когда ушел — какие слова 
полетели мне вслед! Тоже можете себе вообразить, я 
этих слов приводить вам не буду... 

В моем сердце не было раскаяния. Я шел через луго- 
вины и пажити, через заросли шиповника и кооовьи ста- 
да, мне в поле кланялись хлеба и улыбались васильки. 
Но, повторяю, в сердце не было раскаяния... Закатилось 
солнце, а я все шел. 

«Царица Небесная, как далеко еще до Петушков!» — 
сказал я сам себе. — Иду, иду, а Петушков все нет и 
нет. Уже и темно повсюду — где же Петушки?» 

«Где же Петушки?» — спросил я, подойдя к чьей-то 
освещенной веранде. Откуда она взялась, эта веранда? 
Может, это совсем не веранда, а терраса, мезонин или 
флигель? я ведь в этом ничего не понимаю, и вечно 
путаю. 

Я постучал и спросил: «Где же Петушки? Далеко еще 
до Петушков?» А мне в ответ — все, кто был на веран- 
де, — все расхохотались, и ничего не сказали. Я обидел- 
ся и снова постучал — ржание на веранде возобновилось. 
Странно! Мало того — кто-то ржал у меня за спиной. 

Я оглянулся — пассажиры поезда «Москва — Петушки» 
сидели по своим местам и грязно улыбались. Вот как? 
Значит, я все еще еду?.. 

«Ничего, Ерофеев, ничего. Пусть смеются, не обра- 
щай внимания. Как сказал Саади, будь прям и прост, как 
кипарис, и будь, как пальма, щедр. Не понимаю, при чем 
тут пальма, ну да ладно, все равно, будь как пальма. 
У тебя кубанская в кармане осталась? осталась. Ну вот, 
поди на площадку и выпей. Выпей, чтобы не так тош- 
нило». 

Я вышел на площадку, сжатый со всех сторон коль- 
цом дурацких ухмылок. Тревога поднималась с самого 
днища моей души, и невозможно было понять, что это 
за тревога, и откуда она, и почему она так невнятна... 

— Мы подъезжаем к Усаду, да? — Народ толпился 
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у дверей в ожидании выхода, и к ним-то я обращал свой 
вопрос: — Мы подъезжаем к Усаду?.. 

— Ты, чем спьяну задавать глупые вопросы, лучше 
бы дома сидел, — отвечал какой-то старичок, — дома бы 
лучше сидел и уроки готовил. Наверно, еще уроки к зав- 
трему не приготовил, мама ругаться будет. 

А потом добавил: 

— От горшка два вершка, а уже рассуждать на- 
учился!.. 

Он что, очумел, этот дед? Какая мама? Какие уро- 
ки?.. От какого горшка?.. Да нет, наверно, не дед очу- 
мел, а я сам очумел. Потому что вот и другой старичок, 
с белым-белым лицом, стал около меня, снизу вверх по- 
смотрел мне в глаза и сказал: 

— Да и вообще: куда тебе ехать? Невеститься тебе 
уже поздно, на кладбище рано. Куда тебе ехать, милая 
странница?.. 

«Милая странница!!!?» 

Я вздрогнул и отошел в другой конец тамбура. Что- 
то неладное в мире. Какая-то гниль во всем королевстве 
и у всех мозги набекрень. Я на всякий случай тихонько 
всего себя ощупал: какая же я после этого «милая стран- 
ница»? С чего это он взял? Да и к чему? Можно, конеч- 
но, пошутить — но ведь не до такой же степени нелепо! 

Я в своем уме, они все не в своем — или наоборот: 
они все в своем, а я один не в своем? Тревога со дна 
души все подымалась и подымалась. И когда подъехали 
к остановке и дверь растворилась, я не удержался и 
спросил еще раз, у одного из выходящих, спросил: 

— Это Усад, да? 

А он (совсем неожиданно) вытянулся передо мной в 
струнку и рявкнул: «Никак нет!!» А потом — потом по- 
жал мне руку, наклонился и на ухо сказал: «Я вашей 
доброты никогда не забуду, товарищ старший лейте- 
нант!..» 

И вышел из поезда, смахнув слезу рукавом. 

УСАД— 105-Й КИЛОМЕТР 

Я остался на площадке, в полном одиночестве и полном 
недоумении. Это было даже не совсем недоумение, это 
была все та же тревога, переходящая в горечь. В конце 
концов, черт с ним, пусть «милая странница», пусть «стар- 
ший лейтенант», — но почему за окном темно, скажите 
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мне, пожалуйста? Почему за окном чернота, если поезд 
вышел утром и прошел ровно сто километров?.. По- 
чему?.. 

Я припал головой к окошку — о, какая чернота! и что 
там в этой черноте — дождь или снег? или просто я 
сквозь слезы гляжу в эту тьму? Боже! 

— А! Это ты! — кто-то сказал у меня за спиной та- 
ким приятным голосом, таким злорадным, что я даже 
и поворачиваться не стал. Я сразу понял, кто стоит у ме- 
ня за спиной. «Искушать сейчас начнет, тупая морда! На- 
шел же ведь время — искушать!» 

— Так это ты, Ерофеев!? — спросил Сатана. 

— Конечно, я. Кто же еще?.. 

— Тяжело тебе, Ерофеев? 

— Конечно, тяжело. Только тебя это не касается. 
Проходи себе дальше, не на такого напал... 

Я все так и говорил: уткнувшись лбом в окошко там- 
бура и не поворачиваясь. 

— А раз тяжело, — продолжал Сатана, — смири свой 
порыв. Смири свой духовный порыв — легче будет. 

— Ни за что не смирю. 

— Ну и дурак. 

— От дурака слышу. 

— Ну ладно, ладно... уж и слова не скажи!.. Ты лучше 
вот чего: возьми и на ходу из электрички выпрыгни. 
Вдруг да и не разобьешься... 

Я сначала подумал, потом ответил: 

— Не-а, не буду я прыгать, страшно. Обязательно 
разобьюсь... 

И Сатана ушел, посрамленный. 

А я — что мне оставалось? — я сделал из горлышка 
шесть глотков и снова припал головой к окошку. Черно- 
та все плыла за окном, и все тревожила. И будила чер- 
ную мысль. Я стискивал голову, чтобы отточить эту 
мысль, но она все никак не оттачивалась, а растекалась, 
как пиво по столу. «Не нравится мне эта тьма за окном, 
очень не нравится». 

Но шесть глотков кубанской уже подходили к сердцу, 
тихонько, по одному, подходили к сердцу; и сердце всту- 
пило в единоборство с рассудком... 

«Да чем же тебе она не нравится, эта тьма? Тьма есть 
тьма, и с этим ничего не поделаешь. Тьма сменяется све- 
том, а свет сменяется тьмой — таково мое мнение. Да 
если она тебе и не нравится — она от этого быть не пе- 
рестанет. Значит, остается один выход: принять эту тьму. 
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С извечными законами бытия нам, дуракам, не совла- 
дать. Зажав левую ноздрю, мы можем сморкнуться толь- 
ко правой ноздрей. Ведь правильно? Ну, так и нечего 
требовать света за окном, если за окном тьма...» 

«Так-то оно так... но ведь я выехал утром... В восемь 
шестнадцать, с Курского вокзала...» 

«Да мало ли что утром!.. Теперь, слава Богу, осень, 
дни короткие; не успеешь очухаться — бах! уже темно... 
А ведь до Петушков ехать о-о-о-о как долго! От Моск- 
вы до Петушков о-о-о как долго ехать!.. 

«Да чего «о-о-о»! Чего ты все «о-о-о» да «о-о-о»! От 
Москвы до Петушков ехать ровно два часа пятнадцать 
минут. В прошлую пятницу, например...» 

«Ну что тебе прошлая пятница?! Мало ли что было в 
прошлую пятницу! В прошлую пятницу и поезд-то шел 
почти без остановок. И вообще раньше поезда быстрее 
ходили... А теперь, черт знает, стоит — а зачем стоит? 
Уж прямо тошно иногда делается: чего он все стоит да 
стоит? И так у каждого столба. Кроме Есино...» 

Я взглянул в окно и опять нахмурился: 

«Да-а... странно все-таки... выехали в восемь утра... и 
все еще едем...» 

Тут уже сердце взорвалось: «А другие-то? Другие- 
то? что, хуже тебя? Другие — ведь тоже едут и не спра- 
шивают, почему так долго и почему так темно? Тихонько 
едут и в окошко смотрят... Почему ты должен ехать бы- 
стрее, чем они? Смешно тебя слушать, Веня, смешно и 
противно... Какой торопыга! Если ты выпил, Веня, — так 
будь поскромнее, не думай, что ты умнее и лучше дру- 
гих...» 

Вот это меня уже совсем убедило. Я ушел с площад- 
ки снова в вагон и сел на лавочку, стараясь не глядеть 
в окошко, вся, вся публика в вагоне, человек пять или 
шесть, дремали вниз головой, как грудные младенцы... 
Я чуть было тоже не задремал... 

И вдруг — подскочил на месте: «Боже милостивый! 
Но ведь в 1 1 утра она должна меня ждать! В 1 1 утра она 
уже будет меня ждать — а на дворе все еще темно... 
Значит, мне ее придется ждать до рассвета. Я ведь не 
знаю, где она живет. Я попадал к ней двенадцать раз, 
и все какими-то задворками и пьяный вдребодан... Как 
обидно, что я на тринадцатый раз еду к ней совершенно 
трезвый. Из-за этого мне придется ждать, когда же, на- 
конец, рассветет! Когда же взойдет заря моей тринадца- 
той пятницы! 
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Впрочем, стоп! Ведь я уезжал из Москвы — заря моей 
пятницы уже взошла. Значит — уже сегодня пятница! 
Почему же так темно за окном?.. > 

«Опять! Опять ты со своей темнотой! далась тебе эта 
темнота!» 

«Но ведь в прошлую пятницу...» 

«Опять со своей прошлой пятницей! Я вижу, Веня, ты 
весь в прошлом. Я вижу, ты совсем не хочешь думать 
о будущем!..» 

«Нет, нет, послушай... В прошлую пятницу, ровно в 
11 утра, она стояла на перроне, с косой от затылка до 
попы... и было очень светло, я хорошо помню, и косу 
хорошо помню...» 

«Да что «коса»! Ты пойми, дурак, я тебе повторяю: 
день сейчас убывает, потому что осень. В прошлую пят- 
ницу в 1 1 утра, я не спорю, было светло. А в пятницу, в 
1 1 утра, может уже быть совершенно темно, хоть глаз 
коли. Ты знаешь, как сейчас день убывает? Знаешь? Я 
вижу, не знаешь, только хвалишься, что все знаешь!.. 
Тоже мне, сказал: «коса»! Да коса-то, может, и прибы- 
вает: она, может, с прошлой пятницы уже ниже попы... 
А осенний день наоборот — он уже с гулькин...! 

Какой же ты все-таки бестолковый, Веня!» 

Я не очень сильно ударил себя по щеке, выпил еще 
три глотка — и прослезился. Со дна души взамен трево- 
ги поднималась любовь. Я совсем раскис: Ты обещал ей 
пурпур и лилии, а везешь триста грамм конфет «Васи- 
лек». И вот — через двадцать минут ты будешь в Петуш- 
ках, и на залитом солнце перроне смутишься и подашь 
ей этот «Василек». А все будут говорить: «13-й раз под- 
ряд мы видим сплошной «Василек». Но мы ни разу не 
видели ни лилий, ни пурпура». А она рассмеется и ска- 
жет...» 

Тут я почти совсем задремал. Я уронил голову себе 
на плечо и до Петушков не хотел ее поднимать. Я снова 
отдался потоку... 


105-Й КИЛОМЕТР— ПОКРОВ 

Но мне помешали отдаться потоку. Чуть только я за- 
былся, кто-то ударил меня хвостом по спине. 

Я вздрогнул и обернулся: передо мною был некто 
без ног, без хвоста и без головы. 

— Ты кто? — спросил я его в изумлении. 
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— Угадай, кто! — и он рассмеялся, по-людоедски 
рассмеялся... 

— Вот еще! Буду я угадывать!.. 

Я обиженно отвернулся от него, чтобы снова забыть- 
ся. Но тут меня кто-то с разгона трахнул головой по 
спине. Я опять обернулся: передо мной был все тот же 
некто, без ног, без хвоста и без головы... 

— Ты зачем меня бьешь? — спросил я его. 

— А ты угадай, зачем! — ответил тот, все с тем же 
людоедским смехом. 

На этот раз — я все-таки решил угадать. «А то, если 
от него отвернешься, он, чего доброго, треснет тебя по 
спине двумя ногами...» 

Я опустил глаза и задумался. Он — ждал, пока я до- 
думаюсь, и в ожидании тихо поводил кулачищем у са- 
мых моих ноздрей. Как будто он мне, дураку, сопли вы- 
тирал... 

Первым заговорил все-таки он: 

— Ты едешь в Петушки? В город, где ни зимой, ни 
летом не отцветает и так далее?.. Где... 

— Да. Где ни зимой, ни летом не отцветает и так да- 
лее. 

— Где твоя паскуда валяется в жасмине и виссоне и 
птички порхают над ней и лобзают ее, куда им взду- 
мается? 

— Да. Куда им вздумается. 

Он опять рассмеялся и ударил меня в поддых. 

— Так слушай же. Перед тобою — Сфинкс. И он в 
этот город тебя не пустит. 

— Почему же это он меня не пустит? Почему же это 
ты не пустишь? Там, в Петушках, — чего? моровая язва? 
Там с кем-нибудь обручили собственную дочь? и ты... 

— Там хуже, чем дочь и язва. Мне лучше знать, что 
там. Но я сказал тебе — не пущу, значит не пущу. Вер- 
нее, пущу при одном условии: ты разгадаешь мне пять 
моих загадок. 

«Для чего ему, подлюке, загадки?» — подумал я про 
себя. А вслух сказал: 

— Ну, так не томи, давай свои загадки. Убери свой 
кулачище, в поддых не бей, а давай загадки. 

«Для чего ему, разъ...аю, загадки?» — подумал я еще 
раз. Но он уже начал первую: 

«Знаменитый ударник Алексей Стаханов два раза в 
день ходил по малой нужде, и один раз в два дня — по 
большой. Когда же с ним случался запой, он четыре раза 
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в день ходил по малой нужде и ни разу — по большой. 
Подсчитай, сколько раз в год ударник Алексей Стаха- 
нов сходил по малой нужде и сколько раз по большой 
нужде, если учесть, что у него триста двенадцать дней в 
году был запой». 

Про себя я подумал: «На кого он намекает, скотина? 
В туалет никогда не ходит? Пьет не просыпаясь? На кого 
намекает, гадина?..» 

Я обиделся и сказал: 

— Это плохая загадка, Сфинкс, это загадка с поро- 
сячьим подтекстом. Я не буду разгадывать эту плохую 
загадку. 

— Ах, не будешь! Ну, ну! То ли ты еще у меня за- 
поешь! Слушай вторую: 

«Когда корабли Седьмого американского флота при- 
швартовывались к станции Петушки, партийных девиц там 
не было, но если комсомолок называть партийными, то 
каждая третья из них была блондинкой. По отбытии ко- 
раблей Седьмого американского флота обнаружилось 
следующее: каждая третья комсомолка была изнасило- 
вана, каждая четвертая изнасилованная оказалась ком- 
сомолкой, каждая пятая изнасилованная комсомолка ока- 
залась блондинкой; каждая девятая изнасилованная блон- 
динка оказалась комсомолкой. Если всех девиц в 
Петушках 428 — определи, сколько среди них осталось 
нетронутых беспартийных брюнеток?» 

«На кого, на кого он теперь намекает, собака? Поче- 
му это брюнетки все в целости, а блондинки все сплошь 
изнасилованы? Что он этим хочет сказать, паразит?» 

— Я не буду решать и эту загадку, Сфинкс. Ты меня 
прости, но я не буду. Это очень некрасивая загадка. 
Давай лучше третью. 

— Ха-ха! Давай третью! 

«Как известно, в Петушках нет пунктов А. Пунктов Ц 
тем более нет. Есть одни только пункты Б. Так вот: Па- 
панин, желая спасти Водопьянова, вышел из пункта Бі 
в сторону пункта Бг. В то же мгновение Водопьянов, 
желая спасти Папанина, вышел из пункта Бг в пункт Бі- 
Неизвестно почему оба они оказались в пункте Бз, от- 
стоящем от пункта Бі на расстоянии 12-ти водопьянов- 
ских плевков, а от пункта Бг — на расстоянии 16-ти плевков 
Папанина. Если учесть, что Папанин плевал на три метра 
семьдесят два сантиметра, а Водопьянов совсем не умел 
плевать, выходил ли Папанин спасать Водопьянова?» 

«Боже мой! Он что, с ума своротил, этот паршивый 
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Сфинкс? Чего это он несет? Почему это в Петушках нет 
ни А, ни Ц, а одни только Б? На кого он, сука, наме- 
кает?..» 

— Ха-ха! — вскричал, потирая руки, Сфинкс. — И эту 
решать не будешь?! И эту — не будешь?! Заело, длинный 
мозгляк? Так вот тебе — на тебе четвертую: 

«Лорд Чемберлен, премьер Британской империи, вы- 
ходя из ресторана на станции Петушки, поскользнулся на 
чьей-то блевотине — и в падении опрокинул соседний 
столик. На столике от падения было: два пирожных по 
35 коп., две порции бефстроганова по 73 коп. каждая, 
две порции вымени по 39 коп. и два графина с хересом, 
по 800 грамм каждый. Все черепки остались целы. Все 
блюда пришли в негодность. А с хересом получилось 
так: один графин остался цел, но из него весь херес вы- 
тек, другой графин разбился вдребезги, но из него не 
вытекло ни капли. Если учесть, что стоимость пустого 
графина в шесть раз больше порции вымени, а цену 
хереса знает каждый ребенок, — узнай, какой счет был 
предъявлен лорду Чемберлену, премьеру Британской 
империи, в ресторане Курского вокзала?» 

— Как, то есть, «Курского вокзала»? 

— Так, то есть: «Курского вокзала»! 

— Так он же поскользнулся-то — где? Он же в Пе- 
тушках поскользнулся. Лорд Чемберлен поскользнулся- 
то ведь в петушинском ресторане!.. 

— А счет оплатил на Курском вокзале. Каким был 
этот счет? 

«Боже мой! Откуда берутся такие Сфинксы? Без ног, 
без головы, без хвоста, да вдобавок еще несет такую 
ахинею! И с такою бандитскою рожей!.. На что он наме- 
кает, сволочь?..» 

— Это не загадка, Сфинкс. Это издевательство. 

— Нет, это не издевательство, Веня. Это загадка. Ес- 
ли и она тебе не нравится, тогда... 

— Тогда давай последнюю, давай! 

— Вот: идет Минин, а навстречу ему — Пожарский. 
«Ты какой-то странный сегодня, Минин, — говорит По- 
жарский, — как будто много выпил сегодня». «Да и ты то- 
же странный, Пожарский, идешь и на ходу спишь». «Ска- 
жи мне по совести, Минин, сколько ты сегодня выпил?» 
«Сейчас скажу: сначала 150 грамм российской, потом 
580 кубанской, 150 столичной, 125 перцовой и семьсот 
грамм ерша. А ты?»— «А я ровно столько же, Минин». 

«Так куда же ты теперь идешь, Пожарский?» — «Как 
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куда? В Петушки, конечно. А ты, Минин?» — «Так ведь я 
тоже в Петушки. Ты ведь, князь, совсем идешь не в ту 
сторону!» — «Нет, это ты идешь не туда, Минин». Короче, 
они убедили друг дружку в том, что надо поворачивать 
обратно. Пожарский пошел туда, куда шел Минин, а 
Минин — туда, куда шел Пожарский. И оба попали на 
Курский вокзал. 

Так. А теперь ты мне скажи: если б оба они не меня- 
ли курса* а шли бы каждый прежним путем — куда бы 
они попали? Куда бы Пожарский пришел? Скажи. 

— В Петушки? — подсказал я с надеждой. 

— Как бы не так! Ха-ха! Пожарский попал бы на 
Курский вокзал! Вот куда! 

И Сфинкс рассмеялся, и встал на обе ноги: 

— А Минин? Минин куда бы попал, если б шел своею 
дорогою и не слушал советов Пожарского? Куда бы Ми- 
нин пришел?.. 

— Может быть, в Петушки? — я уже мало на что на- 
деялся и чуть не плакал. — В Петушки, да? 

— А на Курский вокзал — не хочешь?! Ха-ха! — 
И Сфинкс, словно ему жарко, словно он уже потел от 
торжества и злорадства, обмахнулся хвостом. — И Минин 
придет на Курский вокзал!.. Так кто же из них попадет 
в Петушки, ха-ха? А в Петушки, ха-ха, вообще никто не 
попадет!.. 

Что это был за смех у этого подлеца! Я ни разу в 
жизни не слышал такого живодерского смеха! Да добро 
бы он только смеялся! — а то ведь он, не переставая сме- 
яться, схватил меня за нос двумя суставами и куда-то 
потащил... 

— Куда? Куда ты меня волокешь, Сфинкс? Куда ты 
меня волокешь?.. 

— Вот увидишь — куда! Ха-ха! Увидишь!.. 


ПОКРОВ— 113-Й КИЛОМЕТР 

Он вытащил меня в тамбур, повернул меня мордой к 
окошку — и растворился в воздухе... Для чего это ему 
было надо? 

Я посмотрел в окно. Действительно, прежней черноты 
за окном уже не было. На запотевшем стекле чьим-то 
пальцем было написано: «...» — и вот в эти просветы я 
увидел городские огни, много огней и уплывающую 
станционную надпись: «Покров». 
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«Покров! Город Петушинского района! Три останов* 
ки, а потом Петушки! Ты на верном пути, Венедикт Еро- 
феев». И вот моя тревога, которая до того со дна души 
все поднималась, разом опустилась на дно души и там 
затихла... 

Три или четыре мгновения она, притихшая, там и ле- 
жала. А потом — потом она не то чтобы стала подымать- 
ся со дна души, нет, она со дна души подскочила, од- 
на мысль, одна чудовищная мысль вобралась в меня, так 
что даже в коленках у меня ослабло: 

Вот — я сейчас отъезжал от станции Покров. Я видел 
надпись «Покров» и яркие огни. Все это хорошо — и 
«Покров», и яркие огни. Но почему же они оказались 
справа по ходу поезда?.. Я допускаю: мой рассудок в 
некотором затмении, но ведь я не мальчик, я же знаю, 
если станция Покров оказалась справа, значит — я еду из 
Петушков, а не из Москвы в Петушки!.. О, паршивый 
Сфинкс! 

Я онемел и заметался по всему вагону, благо в нем 
уже не было ни души. «Постой, Веничка, не торопись. 
Г лупое сердце, не бейся. Может, просто ты немного пе- 
репутал: может, Покров все-таки слева, а не справа? Ты 
выйди опять в тамбур, посмотри получше, с какой сто- 
роны по ходу поезда на стекле написано «...». 

Я выскочил в тамбур и посмотрел направо: на запо- 
тевшем стекле отчетливо было написано «...». Боже, я 
схватился за голову и вернулся в вагон, и снова онемел 
и заметался...- 

«Постой, постой... А ты вспомни, Веничка, весь путь 
от Москвы ты сидел слева по ходу поезда, и все черно- 
усые, все митричи, все декабристы — все сидели слева 
по ходу поезда. И значит, если ты едешь правильно, твой 
чемоданчик должен лежать слева по ходу поезда. Ви- 
дишь, как просто!.. 

Я забегал по всему вагону в поисках чемоданчика — 
чемоданчика нигде не было, ни слева, ни справа. 

Где мой чемоданчик? 

«Ну ладно, ладно, Веня, успокойся. Пусть. Чемодан- 
чик — вздор, чемоданчик потом отыщется. Сначала раз- 
реши свою мысль: куда ты едешь? А уж потом ищи свой 
чемоданчик. Сначала отточи свою мысль — а уж потом 
чемоданчик. Мысль разрешить или миллион? Конечно, 
сначала мысль, а уж потом — миллион. И чемоданчик». 

«Ты благороден, Веня. Выпей весь свой остаток кубан- 
ской — за то, что ты благороден». 


9! 


И вот — я запрокинулся, допивая свой остаток. И — 
сразу рассеялась тьма, в которую я был погружен, и за- 
брезжил рассвет из самых глубин души и рассудка; и за- 
сверкали зарницы, по зарнице с каждым глотком и на 
каждый глоток по зарнице. 

«Человек не должен быть одинок — таково мое мне- 
ние. Человек должен отдавать себя людям, даже если 
его и брать не хотят. А если он все-таки одинок, он дол- 
жен пройти по вагонам. Он должен найти людей и ска- 
зать им: «Вот. Я одинок. Я отдаю себя вам без остатка. 
(Потому что остаток только что допил, ха-ха!) А вы — 
отдайте мне себя и, отдав, скажите: а куда мы едем? 
Из Москвы в Петушки или из Петушков в Мос- 
кву?» 

«И по-твоему, именно так должен поступать чело- 
век?» — спросил я сам себя, склонив голову влево. 

«Да. Именно так, — склонив голову вправо, ответил 
я сам себе. — Не век же рассматривать «...» на вспотев- 
ших стеклах и терзаться загадкою?..» 

И я пошел по вагонам. В первом не было никого, 
только брызгал дождь в открытые окна. Во втором то- 
же никого; даже дождь не брызгал... 

В третьем кто-то был... 


113-Й КИЛОМЕТР— ОМУТИЩЕ 

...Женщина, вся в черном с головы до пят, стояла у окна 
•и, безучастно разглядывая мглу за окном, прижимала к 
губам кружевной платочек, «Ни дать, ни взять — копия с 
«Неутешного горя», копия с тебя, Ерофеев», — сразу по- 
думал я про себя и сразу про себя рассмеялся. 

Тихо, на цыпочках, чтобы не спугнуть очарования, я 
подошел к ней сзади и притаился. Женщина плакала... 

Вот! Человек уединяется, чтобы плакать. 

Но изначально он не одинок. Когда человек плачет, 
он просто не хочет, чтобы кто-нибудь был сопричастен 
его слезам. И правильно делает, ибо есть ли что-нибудь 
на свете выше безутешности?.. О, сказать бы сейчас 
такое, такое сказать бы, — чтобы брызнули слезы из глаз 
всех матерей, чтобы в траур облеклись дворцы и хижи- 
ны, кишлаки и аулы! 

Что же мне все-таки сказать? 

— Княгиня, — позвал я тихо. 

— Ну, чего тебе? — отозвалась княгиня, глядя в окно. 
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— Ничего. Г убную гармонь у тебя видно со спины, 
вот чего... 

— Не болтай ногами, малый. Это не гармонь, а пере- 
» носица... Ты лучше посиди и помолчи; за умного сой- 
дешь... 

Это мне-то, в моем положении — молчать! Мне, кото- 
рый шел через все вагоны за разрешением загадки!.. 
Жаль, что я забыл, о чем эта загадка, но помню, что-то 
очень важное... Впрочем, ладно, потом вспомню... Жен- 
щина плачет — а это гораздо важнее... О, позорники! 
Превратили мою землю в самый дерьмовый ад — и 
слезы заставляют скрывать от людей, а смех выставляют 
напоказ!.. О, низкие сволочи! Не оставили людям ничего, 
кроме «скорби» и «страха», и после этого — и после это- 
го смех у них публичен, а слезы под запретом!.. 

О, сказать бы сейчас такое, чтобы сжечь их всех, 
гадов, своим глаголом! Такое сказать, что повергло бы 
в смятение все народы древности!.. 

Я подумал и сказал: 

— Княгиня!., а, княгиня!.. 

— Ну, чего тебе опять? 

— Нет у тебя уже гармони. Не видно. 

— Чего ж тебе тогда видно? 

— Одни только кустики. (Она все отвечала глядя в 
окно и ко мне не поворачиваясь). 

— Сам ты кустик, я вижу... 

«Ну что ж, кустик, так кустик». Я сразу как-то обмяк, 
сел на лавку и разомлел. Никак, хоть умри, никак я не 
мог припомнить, для чего я пошел по вагонам и встре- 
тил вот эту женщину... О чем же все-таки это «важное»? 

— Слушай-ка, княгиня!.. А где твой камердинер Петр? 
Я его не видел с прошлого августа. 

— Чего ты мелешь? 

— Честное слово, с тех пор не видел... Где он, твой 
камердинер? 

— Он такой же твой, как и мой! — огрызнулась кня- 
гиня. И вдруг рванулась с места и зашагала к дверям, 
подметая платьем пол вагона. У самых дверей — оста- 
новилась, повернула ко мне сиплое, надтреснутое лицо 
в слезах и крикнула: 

— Ненавижу я тебя, Андрей Михайлович! Не-на- 
ви-жу!! 

И скрылась. 

«Вот это да-а-а, — протянул я восторженно, как даве- 
ча декабрист. — Ловко она меня отбрила!» И ведь так 
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и ушла, не ответив на самое главное!.. Царица небесная, 
что же это главное? Именем щедрот твоих — дай при- 
помнить!.. Камердинер! 

Я позвонил в колокольчик... Через час — опять по- 
звонил. 

— Ка-мер-ди-нер!! 

Вошел слуга, весь в желтом, мой камердинер по име- 
ни Петр. Я ему как-то посоветовал, спьяну, ходить во 
всем желтом, до самой смерти — так он послушался, 
дурак, и до сих пор так и ходит. 

— Знаешь что, Петр? Я спал сейчас или нет — как ты 
думаешь? Спал? 

— В том вагоне — да, спал. 

— А в этом — нет? 

— А в этом — нет. 

— Чудно мне это, Петр... Зажги-ка канделябры. Я 
люблю, когда горят канделябры, хоть и не знаю толком, 
что это такое... А то, знаешь, опять мне делается тре- 
вожно... Значит, Петр, если тебе верить: я в том вагоне 
спал, а в этом проснулся. Так? 

— Не знаю. Я сам спал — в этом вагоне. 

— Гм. Хорошо. Но почему же ты не встал и меня 
не разбудил? Почему? 

— Да зачем мне тебя было будить! В этом вагоне 
тебя незачем было будить, потому что ты спал в том. 
А в том — зачем было будить, если ты в этом и сам 
проснулся! 

— Ты не путай меня, Петр, не путай... Дай подумать. 
Видишь, Петр, я никак не могу разрешить одну мысль. 
Так велика эта мысль. 

— Какая же это мысль? 

— А вот какая: выпить у меня чего-нибудь осталось?.. 

ОМУТИЩЕ— ЛЕОНОВО 

...Нет, нет, ты не подумай, это не сама мысль, это просто 
средство, чтоб ее разрешить. Ты понимаешь — когда 
хмель уходит от сердца, являются страхи и шаткость 
сознания. Если б я сейчас выпил, я не был бы так рас- 
щеплен и разбросан... Не очень заметно, что я расщеп- 
лен? 

— Совсем ничего не заметно. Только рожа опухла. 

— И выпить тоже нет ничего, — подсказал Петр, встал 
и зажег канделябры. 
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Я встрепенулся. «Хорошо, что ты зажег, хорошо, а 
то — знаешь? — немножко тревожно. Мы все едем, едем 
целую ночь, и нет никого с нами, кроме нас». 

— А где же твоя княгиня, Петр? 

» — Она давно уже вышла. 

— Куда вышла? 

— В Храпуново вышла. Она из Петушков ехала в 
Храпуново. В Орехово-Зуеве вошла, а в Храпунове — 
вышла. 

— Какое еще Храпуново! Что ты мелешь, Петр?.. Ты 
не путай меня, не путай... Так, так... самая главная мысль... 
Кружится у меня почему-то в голове Антон Чехов. Да, и 
Фридрих Шиллер, Фридрих Шиллер и Антон Чехов. 
А почему — понятия не имею. Да, да... вот, теперь яснее: 
Фридрих Шиллер, когда садился писать трагедию, ноги 
всегда опускал в шампанское. Вернее, нет, не так. Это 
тайный советник Гете, он дома у себя ходил в тапочках 
и шлафроке... А я — нет, я и дома без шлафрока; я и 
на улице — в тапочках... А Шиллер-то тут при чем? Да, 
вот он при чем: когда ему водку случалось пить, он но- 
ги свои опускал в шампанское. Опустит и пьет. Хорошо! 
А Чехов Антон перед смертью сказал: «Выпить хочу». 
И умер... 

Петр все глядел на меня, стоя надо мной. 

— Что это ты так смотришь на меня, Петр? Отведи 
глаза, пошляк, не смотри. Я мыслю собираю, а ты — 
смотришь... Вот еще Гегель был. Это я очень хорошо 
помню: был Гегель. Он говорил: «Нет различий, кроме 
различия в степени, между различными степенями и от- 
сутствием различия». То есть, если перевести это на 
хороший язык: «Кто же сейчас не пьет?».. Есть у нас что- 
нибудь выпить, Петр? 

— Нет ничего. Все выпито. 

— И во всем поезде нет никого? 

— Никого. 

— Так... 

Я опять задумался. И странная это была дума. Она 
обволакивалась вокруг чего-то такого, что само по себе 
во что-то обволакивалось. И это «что-то» тоже было 
странно. И дума — тяжелая была дума... 

Что я делал в это мгновение — засыпал или просы- 
пался? Я не знаю и откуда мне знать? «Есть бытие, но 
именем каким его назвать? — ни сон оно, ни бденье». Я 
продремал так минут 12 или минут 35. 

А когда очнулся — в вагоне не было ни души, и Петр 
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куда-то исчез. Поезд все мчался сквозь дождь и черноту. 
Странно было слышать хлопанье дверей во всех ваго- 
нах: оттого странно, что ведь ни в одном вагоне нет ни 
души... 

Я лежал, как труп, в ледяной испарине, и страх под 
сердцем все накапливался... 

— Ка-мер-ди-нер! 

В дверях появился Петр, с синюшным и злым лицом. 
«Подойди сюда, Петр, подойди, ты тоже весь мокрый — 
почему? Это ты сейчас хлопал дверями, да?» 

— Я ничем не хлопал. Я спал. 

— Кто же тогда хлопал? 

Петр глядел на меня не моргая. 

— Ну, это ничего, ничего. Если под сердцем растет 
тревога, значит, надо ее заглушить, а чтобы заглушить, 
надо выпить. А у нас есть что-нибудь выпить? 

— Нет ничего. Все выпито. 

— И во всем поезде никого-никого? 

— Никого. 

— Врешь, Петр, ты все мне врешь!!! Если никого, то 
кто же там гудит дверями и окнами? А? Ты знаешь?.. 
Слышишь?.. У тебя и выпить, наверное, есть, а ты мне 
все врешь?.. 

Петр, все так же, не моргая и со злобою, глядел на 
меня. А потом — да, да; он повалился на канделябр и 
погасил его собою — -и так пошел по вагону, гася огни. 
«Ему стыдно, стыдно!» — подумал я. Но он уже выпрыг- 
нул в окошко. 

— Возвратись, Петр! — я так закричал, что не сумел 
узнать своего голоса, — возвратись! 

— Проходимец! — отвечал тот из-за окошка. 

И вдруг — впорхнул опять в вагон, подлетел ко мне, 
рванул меня за волосы, сначала вперед, потом назад, 
потом опять вперед, и все это с самой отчаянной зло- 
бою... 

— Что с тобой, Петр? Что с тобой?!.. 

— Ничего! Оставайся! Оставайся тут, бабуленька! Ос- 
тавайся, старая стерва! Поезжай в Москву! Продавай свои 
семечки! А я не могу больше, не могу-у-у!.. 

И снова выпорхнул, теперь уже навечно. 

«Черт знает что такое! Что с ними со всеми?» Я стис- 
нул виски, вздрогнул и забился. Вместе со мною вздрог- 
нули и забились вагоны. - 

Они, оказывается, давно уже бились и дрожали... 
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ЛЕОНОВО— ПЕТУШКИ 


...Двери вагонов защелкали, потом загудели, все громче 
и явственнее. И вот — влетел в мой вагон, и пролетел 
вдоль вагона, с поголубевшим от страха лицом, тракто- 
рист Евтюшкин. А спустя десяток мгновений тем же пу- 
тем ворвались полчища Эринний и устремились следом 
за ним. Гремели бубны и кимвалы... 

Волосы мои встали дыбом. Не помня себя, я вскочил, 
затопал ногами. 

«Остановитесь, девушки! Богини мщения, останови- 
тесь! В мире нет виноватых!..» А они все бежали. 

И когда последняя со мной поравнялась, я закипел, 
я ухватил ее сзади, а она задыхалась от бега: 

— Куда вы? Куда вы все бежите?.. 

— Чего тебе?! Отвяжи-и-сь! Пусти-и-и-и!.. 

— Куда? И все мы едем — куда??.. 

— Да тебе-то что за дело, бешега-а-ай!.. 

И вдруг повернулась ко мне, обхватила мою голову 
и поцеловала меня в лоб — до того неожиданно, что я 
засмущался, присел и стал грызть подсолнух. 

А покуда я грыз подсолнух, она отбежала немного, 
взглянула на меня, вернулась — и съездила меня по ле- 
вой щеке. Съездила, взвилась к потолку и ринулась до- 
гонять подруг. Я бросился следом за ней, преступно вы- 
гибая шею... 

Пламенел закат, и лошади вздрагивали, и где то сча- 
стье, о котором пишут в газетах? Я бежал и бежал, 
сквозь вихорь и мрак, срывая двери с петель, я знал, что 
поезд «Москва — Петушки» летит под откос. Вздымались 
вагоны — и снова проваливались, как одержимые оду- 
рью... И тогда я заметался и крикнул: 

— О-о-о-о! Посто-о-ойте!.. А-а-а-а!.. 

Крикнул и оторопел: хор Эринний бежал обратно, со 
стороны головного вагона прямо на меня, сумбурным 
стадом. За ним следом гнался разъяренный Евтюшкин. 
Вся эта лавина опрокинула меня и погребла под собой... 

А кимвалы продолжали бряцать. А бубны гремели. 
И звезды падали на крыльцо сельсовета. И хохотала Су- 
ламифь. 

ПЕТУШКИ. ПЕРРОН 

А потом, конечно, все заклубилось. Если вы скажете, что 
то был туман, я, пожалуй, и соглашусь — да, как буд- 
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то туман. А если вы скажете — нет, то не туман, то пла- 
мень и лед — попеременно то лед, то пламень, — я вам 
на это скажу: пожалуй что и да, лед и пламень, то есть, 
сначала стынет кровь, стынет, а как застынет, тут же 
начинает кипеть и, вскипев, застывает снова. 

«Это лихорадка, — подумал я. — Этот жаркий туман 
повсюду — от лихорадки, потому что сам я в ознобе, а 
повсюду жаркий туман». А из тумана выходит кто-то 
очень знакомый, Ахиллес не Ахиллес, но очень знако- 
мый. О! теперь узнал: это понтийский царь Митридат. 
Весь в соплях измазан, а в руках — ножик... 

— Митридат, это ты, что ли? — мне было так тяжело, 
что говорил я почти беззвучно. — Это ты, что ли, Митри- 
дат?.. 

— Я, — ответил понтийский царь Митридат. 

— А измазан весь почему? 

— А у меня всегда так. Как полнолуние — так сопли 
текут... 

— А в другие дни не текут? 

— Бывает, что и текут. Но уж не так, как в полно- 
луние. 

— И ты что же, совсем их не утираешь? — я перешел 
почти на шепот. — Не утираешь? 

— Да как сказать? случается, что и утираю, только 
ведь разве в полнолуние их утрешь? не столько утрешь, 
сколько размажешь. Ведь у каждого свой вкус — один 
любит распускать сопли, другой утирать, третий разма- 
зывать. А в полнолуние... 

Я прервал его: 

— Красиво ты говоришь, Митридат, только зачем у 
тебя ножик в руках?.. 

— Как зачем?., да резать тебя — вот зачем... Спросил 
тоже: зачем?.. Резать, конечно... 

И как он переменился сразу! все говорил мирно, а 
тут ощерился, почернел — и куда только сопли дева- 
лись? — и еще захохотал, сверх всего! Потом опять още- 
рился, потом опять захохотал! 

Озноб забил меня снова: «Что ты, Митридат, что 
ты! — шептал я или кричал, не знаю. — Убери нож, убе- 
ри, зачем?..» А он уже ничего не слышал и замахивал- 
ся, в него словно тысяча почерневших бесов вселилась... 
«Изувер!» И тут мне пронзило левый бок, и я тихонько 
застонал, потому что не было во мне силы даже рукою 
защититься от ножика... «Перестань, Митридат, пере- 
стань,..» 
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Но тут мне пронзило правый бок, потом опять левый, 
потом опять правый, — я успевал только бессильно взвиз- 
гивать, — и забился от боли по всему перрону. И про- 
снулся весь в судорогах. Вокруг — ничего, кроме ветра, 
тьмы и собачьего холода. «Что со мной и где я? Почему 
это дождь моросит? Боже...» 

И опять уснул. И опять началось все то же, и озноб, 
и жар, и лихоманка, а оттуда, издали, где туман, выплы- 
ли двое этих верзил со скульптуры Мухиной, рабочий с 
молотом и крестьянка с серпом, и, приблизившись ко 
мне вплотную, ухмыльнулись оба. И рабочий ударил 
меня молотом по голове; а потом крестьянка — серпом 
по ...цам. Я закричал — наверно, вслух закричал — и сно- 
ва проснулся, на этот раз даже в конвульсиях, потому 
что теперь уже все во мне содрогалось — и лицо, и 
одежда, и душа, и мысли. 

О, эта боль! О, этот холод собачий! О, невозмож- 
ность! Если каждая пятница моя будет и впредь такой, 
как сегодняшняя, — я удавлюсь в один из четвергов!.. 
Таких ли судорог я ждал от тебя, Петушки? Пока я до- 
бирался до тебя, кто зарезал твоих птичек и вытоптал 
жасмин?.. Царица небесная, я в Петушках!.. 

«Ничего, ничего, Ерофеев... Талифа куми, как сказал 
Спаситель, то есть, встань и иди. Я знаю, знаю, ты раз- 
давлен, всеми членами и всею душой ты раздавлен, и на 
перроне мокро и пусто, и никто тебя не встретил, и ни- 
кто никогда не встретит. А все-таки встань и иди. Попро- 
буй... А чемоданчик твой, Боже, где твой чемоданчик с 
гостинцами?., два стакана орехов для мальчика, конфеты 
«Василек» и пустая посуда... где чемоданчик? Кто и зачем 
его украл — ведь там же были гостинцы!.. А посмотри, 
есть ли деньги, может, есть хоть немножко?.. Да, да не- 
множко есть, совсем чуть-чуть: но что они теперь — 
деньги?.. О, эфемерность. О, тщета! О, гнуснейшее, по- 
зорнейшее время в жизни моего народа — время от за- 
крытия магазинов до рассвета!.. 

«Ничего, ничего, Ерофеев... Талифа куми, как сказала 
твоя Царица, когда ты лежал во гробе, — то есть встань, 
оботри пальто, почисти штаны, отряхнись и иди. Попро- 
буй хоть шага два, а дальше будет легче. Что ни даль- 
ше — то легче. Ты же сам говорил больному мальчику: 
«Раз-два-туфли одень-ка как-те-бе-не-стыд-но-спать...» 
Самое главное — уйти от рельсов, здесь вечно ходят по- 
езда, из Москвы в Петушки, из Петушков в Москву. Уйди 
от рельсов. Сейчас ты все узнаешь, и почему нигде ни 
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души, узнаешь, и почему она не встретила, и все узна- 
ешь... Иди, Веничка, иди...» 


ПЕТУШКИ. ВОКЗАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ 

«Если хочешь идти налево, Веничка, — иди налево. Если 
хочешь направо иди направо. Все равно тебе некуда 
идти. Так что уж лучше иди вперед, куда глаза глядят...» 

Кто-то мне говорил когда-то, что умереть очень про- 
сто: что для этого надо сорок раз подряд глубоко, глу- 
боко, как только возможно, вздохнуть, и выдохнуть 
столько же, из глубины сердца, — и тогда ты испустишь 
душу. Может быть, попробовать?.. 

О, погоди, погоди!.. Может быть, время сначала уз- 
нать? Узнать, сколько времени?.. Да ведь у кого узнать, 
если на площади ни единой души, то есть решительно ни 
единой?.. Да если б и встретилась живая душа — смог бы 
ты разве разомкнуть уста, от холода и от горя? Да, от 
горя и от холода... О, немота!.. 

И если я когда-нибудь умру — а я очень скоро умру, 
я знаю, умру, так и не приняв этого мира, постигнув его 
вблизи и издали, снаружи и изнутри постигнув, но не 
приняв, — умру, и Он меня спросит: «Хорошо ли было 
тебе там? Плохо ли тебе было?» — я буду молчать, опу- 
щу глаза и буду молчать, и эта немота знакома всем, кто 
знает исход многодневного и тяжелого похмелья. Ибо 
жизнь человеческая не есть ли минутное окосение ду- 
ши? и затмение души тоже? Мы все как бы пьяны, толь- 
ко каждый по-своему, один выпил больше, другой мень- 
ше. И на кого как действует: один смеется в глаза этому 
миру, а другой плачет на груди этого мира. Одного уже 
вытошнило, и ему хорошо, а другого только еще начи- 
нает тошнить. А я — что я? Я много вкусил, а никакого 
действия, я даже ни разу как следует не рассмеялся, и 
меня не стошнило ни разу. Я, вкусивший в этом мире 
столько, что теряю и последовательность, — я трезвее 
всех в этом мире; на меня просто туго действует... «По- 
чему же ты молчишь?» — спросит меня Господь, весь в 
синих молниях. Ну что я ему отвечу? Так и буду молчать, 
молчать... 

Может, все-таки разомкнуть уста? — найти живую ду- 
шу и спросить, сколько времени?.. 

Да зачем тебе время, Веничка? Лучше иди, иди, за- 
кройся от ветра и потихоньку иди... Был у тебя когда-то 
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небесный рай, узнавал бы время в прошлую пятницу — а 
теперь небесного рая больше нет, зачем тебе время? 
Царица не пришла к тебе на перрон, с ресницами, опу- 
щенными ниц; божество от тебя отвернулось, — так зачем 
тебе узнавать время? «Не женщина, а бланманже», — на 
перрон к тебе не пришла. Утеха рода человеческого, 
лилия долины — не пришла и не встретила. Какой же 
смысл после этого узнавать тебе время, Веничка?.. 

Что тебе осталось? утром — стон, вечером — плач, но- 
чью — скрежет зубовный... И кому, кому в мире есть 
дело до твоего сердца? Кому?.. Вот, войди в любой пе- 
тушинский дом, у любого порога спроси: «Какое вам 
дело до моего сердца?» 

Боже мой... 

Я повернул за угол и постучался в первую же дверь. 

ПЕТУШКИ. САДОВОЕ КОЛЬЦО 

Постучался — и, вздрагивая от холода, стал ждать, пока 
мне отворят... «Странно высокие дома понастроили в 
Петушках!., впрочем, это всегда так с тяжелого и мно- 
годневного похмелья: люди кажутся безобразно серди- 
тыми, улицы — непомерно широкими, дома — страшно 
большими... Все вырастает с похмелья ровно настолько, 
насколько все казалось ничтожнее обычного, когда ты 
был пьян... Помнишь лемму этого черноусого?» 

Я еще раз постучался, чуть громче прежнего: 

«Неужели так трудно отворить человеку дверь и 
впустить его на три минуты погреться? Я этого не пони- 
маю... Они серьезные, это понимают, а я, легковесный, 
никогда не пойму... Мене, текел, фарес — то есть, ты 
взвешен на весах и найден легковесным, то есть «те- 
кел»... Ну и пусть, пусть... 

Но есть ли там весы или нет — все равно — на тех ве- 
сах вздох и слеза перевесят расчет и умысел. Я это знаю 
тверже, чем вы что-нибудь знаете. Я много прожил, мно- 
го перепил и продумал — и знаю, что говорю. Все ваши 
путеводные звезды катятся к закату, а если и не катят- 
ся, то едва мерцают. Я не знаю вас, люди, я вас плохо 
знаю, я редко на вас обращал внимание, но мне есть 
дело до вас: меня занимает, в чем теперь ваша душа, 
чтобы знать наверняка, вновь ли возгорается звезда 
Вифлеема или вновь начинает меркнуть, а это самое 
главное. Потому что все остальные катятся к закату, а 
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если и не катятся, то едва мерцают, а если даже и сияют, 
то не стоят и двух плевков. 

Есть там весы, нет там весов — там мы, легковесные, 
перевесим и одолеем. Я прочнее в это верю, чем вы 
во что-нибудь верите. Верю, знаю и свидетельствую 
миру. Но почему же так странно расширили улицы в 
Петушках?..» 

Я отошел от дверей и тяжелый взгляд свой перево- 
дил с дома на дом, с подъезда на подъезд. И пока 
вползала в меня одна тяжелая мысль, которую страшно 
вымолвить, вместе с тяжелой догадкой, которую вымол- 
вить тоже страшно, — я все шел и шел, и в упор рассмат- 
ривал каждый дом, и хорошо рассмотреть не мог: от 
холода или отчего еще, мне глаза устилали слезы... 

«Не плачь, Ерофеев, не плачь... Ну зачем? И почему 
ты так дрожишь? от холода или еще отчего?., не надо...» 

Если б у меня было хоть двадцать глотков кубанской! 
Они подошли бы к сердцу, и сердце всегда сумело бы 
убедить рассудок, что я в Петушках! Но кубанской не 
было: я свернул в переулок, и снова задрожал и за- 
плакал... 

И тут — началась история, страшнее всех, виденных 
во сне. В этом самом переулке навстречу мне шли чет- 
веро... Я сразу их узнал, я не буду вам объяснять, кто 
эти четверо... Я задрожал сильнее прежнего, я весь пре- 
вратился в сплошную судорогу... 

А они подошли и меня обступили. Как бы вам объ- 
яснить, что у них были за рожи? Да нет, совсем не раз- 
бойничьи рожи, скорее даже наоборот, с налетом чего- 
то классического, но в глазах у всех четверых — вы знае- 
те? вы сидели когда-нибудь в туалете на Петушинском 
вокзале? Помните, там, на громадной глубине, под круг- 
лыми отверстиями, плещется и сверкает эта жижа каре- 
го цвета? — вот такие были глаза у всех четверых. А чет- 
вертый был похож... впрочем, я потом скажу, на кого 
он был похож. 

— Ну, вот ты и попался, — сказал один. 

— Как, то есть... попался? — голос мой страшно дро- 
жал, от похмелья и от озноба. Они решили, что от 
страха. 

— А вот так и попался! Больше никуда не поедешь. 

— А почему?.. 

— А потому. 

— Слушайте... — голос мой срывался, потому что дро- 
жал каждый мой нерв, а не только голос. Ночью никто 
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не может быть уверен в себе, то есть я имею в виду: 
холодной ночью. И апостол предал Христа, покуда тре- 
тий петух не пропел. Вернее, не так: и апостол предал 
Христа трижды, пока не пропел петух. Я знаю, почему 
он предал, — потому что дрожал от холода, да. Он еще 
грелся у костра, вместе с этими. А у меня и костра нет, 
и я с недельного похмелья. И если б испытывали теперь 
меня, я предал бы его до семижды семидесяти раз, и 
больше бы предал... 

— Слушайте, — говорил я им, как умел, — вы меня 
пустите... что я вам?., я просто не доехал до девушки... 
ехал и не доехал... я просто проспал, у меня украли че- 
моданчик, пока я спал... там пустяки и были, а все-таки 
жалко... «Василек»... 

— Какой еще василек? — со злобою спросил один. 

— Да конфеты, конфеты «Василек»... и орехов двести 
грамм, я младенцу их вез, я ему обещал за то, что он 
букву хорошо знает... но это чепуха... вот только до- 
ждаться рассвета, я опять поеду... правда, без денег, без 
гостинцев, но они и так примут и ни слова не скажут... 
даже наоборот. 

Все четверо смотрели на меня в упор, и все четверо, 
наверно, думали: «Как этот подонок труслив и элемен- 
тарен!» О, пусть, пусть себе думают, только бы отпу- 
стили!.. 

— Я хочу опять в Петушки,.. 

— Не поедешь ты ни в какие Петушки! 

— Ну... пусть не поеду, я на Курский вокзал хочу... 

— Не будет тебе никакого вокзала! 

— Да почему?.. 

— Да потому! 

Один размахнулся — и ударил меня по щеке, дру- 
гой — кулаком в лицо, остальные двое тоже надвига- 
лись, — я ничего не понимал. Я все-таки устоял на ногах 
и отступал от них тихо, тихо, тихо, а они все четверо ти- 
хо наступали... 

«Беги, Веничка, хоть куда-нибудь, все равно куда!.. 
Беги на Курский вокзал! Влево, или вправо, или назад — 
все равно туда попадешь! Беги, Веничка, беги!..» 

Я схватился за голову — и побежал. Они — следом за 
мной... 
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ПЕТУШКИ. КРЕМЛЬ. 

ПАМЯТНИК МИНИНУ И ПОЖАРСКОМУ 


«А может быть, это все-таки Петушки?.. Почему на ули- 
цах нет людей? куда все вымерли?.. Если они догонят, 
они убьют, а кому крикнуть? ни в одном окне никакого 
света... и фонари горят фантастично, горят, не сморгнув». 

«Очень может быть, что и Петушки... Вот этот дом, на 
который я сейчас бегу, — это же райсобес, а за ним — 
тьма... Петушинский райсобес — а за ним тьма во веки 
веков и гнездилище душ умерших... О, нет, нет!..» 

Я выскочил на площадь, устланную мокрой брусчат- 
кой, перевел дух и огляделся кругом: 

«Не Петушки это, нет!... Если Он — если Он навсегда 
покинул землю, но видит каждого из нас, — я знаю, что 
в эту сторону Он ни разу и не взглянул... А если Он 
никогда моей земли не покидал, если всю ее исходил 
босой и в рабском виде, — Он обогнул это место и про- 
шел стороной...» 

«Нет, это не Петушки! Петушки Он стороной не об- 
ходил. Он, усталый, ночевал там при свете костра, и я 
во многих душах замечал там пепел и дым Его ночлега. 
Пламени не надо, был бы пепел и дым...» 

Не Петушки это, нет! Кремль сиял передо мною во 
всем великолепии. Я хоть и слышал уже сзади топот по- 
гони, — успел подумать: «Я, исходивший всю Москву 
вдоль и поперек, трезвый и с похмелюги, — я ни разу 
не видел Кремля, а в поисках Кремля всегда попадал 
на Курский вокзал. И вот теперь увидел — когда Кур- 
ский вокзал мне нужнее всего на свете!..» 

«Неисповедимы Твои пути...» 

Топот все приближался, а я никак не мог набрать ды- 
хания, чтобы бежать дальше, я только доплелся до 
Кремлевской стены — и рухнул... Я весь издрог и извел- 
ся страхом — мне было все равно... 

Они приближались — по площади, по двое с двух сто- 
рон. «Что это за люди и что я сделал этим людям?» — 
такого вопроса у меня не было. «Все равно. И заметят 
они меня или не заметят — тоже все равно. Мне не нуж- 
на дрожь, мне нужен покой, вот все мои желания... Про- 
неси, Господь...» 

Они все-таки меня заметили. Подошли и обступили, 
с тяжелым сопением. Хорошо, что я успел подняться на 
ноги — они б убили меня... 

— Ты от нас? От нас хотел убежать? — прошипел 
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один и схватил меня за волосы и, сколько в нем было 
силы, хватил меня головой о Кремлевскую стену. Мне 
показалось, что я раскололся от боли, кровь стекала по 
лицу и за шиворот... Я почти упал, но удержался... На- 
чалось избиение! 

— Ты ему в брюхо, в брюхо сапогом! Пусть коря- 
чится! 

Боже! я вырвался и побежал — вниз по площади. 
Беги, Веничка, если сможешь, беги, ты убежишь, они 
совсем не умеют бегать!» На два мгновения я остано- 
вился у памятника — смахнул кровь с бровей, чтобы луч- 
ше видеть — сначала посмотрел на Минина, потом на 
Пожарского, потом опять на Минина — куда? в какую 
сторону бежать? Где Курский вокзал и куда бежать? Раз- 
думывать было некогда — я полетел в ту сторону, куда 
смотрел князь Дмитрий Пожарский... 

МОСКВА— ПЕТУШКИ. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ ПОДЪЕЗД 

Все-таки до самого последнего мгновения я еще рассчи- 
тывал от них спастись. И когда вбежал в неизвестный 
подъезд, и дополз до самой верхней площадки, и снова 
рухнул — я все еще надеялся... «О, ничего, ничего, серд- 
це через час утихнет, кровь отмоется, лежи, Веничка, 
лежи до рассвета, а там на Курский вокзал... Не надо 
так дрожать, я же тебе говорил, не надо...» 

Сердце билось так, что мешало вслушиваться, и все- 
таки я расслышал: дверь подъезда внизу медленно при- 
отворилась и не затворялась мгновений пять... 

Весь сотрясаясь, я сказал себе: «Талифа куми, то 
есть встань и приготовься к кончине... Это уже не талифа 
куми, я все чувствую, это лама савахфани, как сказал 
Спаситель... То есть: «Для чего, Господь, Ты меня оста- 
вил?» Для чего же все-таки, Господь, ты меня оставил? 

Господь молчал. 

Ангелы небесные, они поднимаются! что мне делать? 
что мне сейчас сделать, чтобы не умереть, ангелы?.. 

И ангелы — рассмеялись. Вы знаете, как смеются ан- 
гелы? Это позорные твари, теперь я знаю, — вам сказать, 
как они сейчас рассмеялись? Когда-то, очень давно, в 
Лобне, у вокзала, зарезало поездом человека, и непо- 
стижимо зарезало: всю его нижнюю половину измололо 
в мелкие дребезги и расшвыряло по полотну, а верхняя 
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половина, от пояса осталась как бы живою, и стояла у 
рельсов, как стоят на постаментах бюсты разной сволочи. 
Поезд ушел, а он, эта половина, так и остался стоять, 
и на лице у него была какая-то озадаченность, и рот по- 
луоткрыт. Многие не могли на это глядеть, отворачива- 
лись, побледнев и со смертной истомой в сердце. А дети 
подбежали к нему, трое или четверо детей, где-то по- 
добрали дымящийся окурок и вставили его в мертвый 
полуоткрытый рот. И окурок все дымился, а дети скака- 
ли вокруг и хохотали над этой забавностью... 

Вот так и теперь небесные ангелы надо мной смея- 
лись. Они смеялись, а Бог молчал... А этих четверых я 
уже видел — они подымались с последнего этажа... 
А когда я их увидел, сильнее всякого страха (честное 
слово, сильнее) было удивление: они, все четверо, по- 
дымались босые и обувь держали в руках — для чего 
это надо было? чтобы не шуметь в подъезде? или чтобы 
незаметнее ко мне подкрасться? не знаю, но это было 
последнее, что я запомнил. То есть вот это удивление. 

Они даже не дали себе отдышаться — и с последней 
ступеньки бросились меня душить, сразу пятью или ше- 
стью руками. Я, как мог, отцеплял их руки и защищал 
свое горло, как мог. И вот тут случилось самое ужас- 
ное: один из них, с самым свирепым и классическим 
профилем, вытащил из кармана громадное шило с де- 
ревянной рукояткой; может быть, даже не шило, а от- 
вертку или что-то еще — я не знаю. Но он приказал 
всем остальным держать мои руки, и, как я ни защищал- 
ся, они пригвоздили меня к полу, совершенно ополо- 
умевшего... 

— Зачем-зачем?... зачем-зачем-зачем?... — бормотал 
я... — Зачем? зачем? 

Они вонзили мне шило в самое горло... 

Я не знал, что есть на свете такая боль. Я скрючился 
от муки, густая красная буква «ю» распласталась у меня 
в глазах и задрожала. И с тех пор я не приходил в со- 
знание, и никогда не приду. 

На кабельных работах в Шереметьево, 
осенью 69 года. 



За стеклянной стеной 


РАССКАЗЫ О НАРКОМАНАХ С КОММЕНТАРИЯМИ 
ЛЮБИТЕЛЕЙ И ПРОФЕССИОНАЛОВ 


Один мой знакомый, узнав, что пишу о наркоманах, 
посмотрел на меня иронично: «Зачем? Что ты можешь 
сказать об этом нового?» Надо признать, вопросом он 
попал «в вену». Действительно, в последние годы тема 
о наркомании перестала быть объектом только специа- 
листов. Вместе со Сталиным, проститутками и мафией 
наркоманы оказались главными действующими лицами 
журнальных и газетных публикаций. Иногда кажется, что 
мы знаем о них все. Создается впечатление, что жизнь 
наркомана — это уже не жизнь даже, а одно нагромож- 
дение ужасов и грязи. Мне кажется очень типичной не- 
значительная история, рассказанная знакомым звукоопе- 
ратором с киностудии им. Горького: 

— ...и режиссер дает крупным планом иглу, входя- 
щую в вену. И говорит мне — сделай, мол, такой звук, 
чтобы мерзкий был. Пытаюсь объяснить, что игла входит 
бесшумно. Но ему это неважно. Ему нужно, чтоб было 
мерзко. Такая художественная задача. Ну, вогнал я ка- 
рандаш в гнилое яблоко — чм-м-мок! Режиссер счастлив: 
«Старик, это то, что нужно!» 

Сталкиваясь, как психиатр, с больными наркоманией, 
я легко могла бы привести кучу жутких примеров, но не 
хочется очередной раз втыкать карандаш в гнилое ябло- 
ко. В конце концов, каким нагромождением ужасов и 
грязи ни является жизнь наркоманов, это прежде всего 
человеческая жизнь. «Он наркоман!» — говорим мы, тем 
самым проводя грань между нами и ими. Давайте, нако- 
нец, поймем, что четко обозначенной грани нет. Болезнь 
забирает человека у общества постепенно. Эти люди хо- 
дят среди нас, мы их видим, но долго не замечаем, как 
из обломков ампул вырастает между нами стеклянная 
стена. И не замечаем до тех пор, пока не ударяемся о 
ее бетонную прочность. 

Да, в последнее время мы стали больше знать о 
наркомании. Большей частью — достоверные факты. Но 
«знать» и «понимать» — это очень разные вещи, особен- 
но, когда дело касается наркомании. Для здорового че- 
ловека должно быть нормальным желание помочь чело- 
веку больному. А наркомания — это болезнь. И невоз- 
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можно помочь больному наркоманией, не понимая его. 
На первый взгляд кажется — что там понимать! Зависит 
человек от химического препарата, ради него готов на 
все, постепенно теряет все человеческое. В зону его, в 
психбольницу, в спецлечебницу, подальше от нас! Но 
«наркологическая» ситуация в подростковой среде до- 
стигла такого уровня неблагополучия, что при этой 
типичной точке зрения не придется ли со временем изо- 
лировать большинство наших детей? 

Начав употреблять наркотическое вещество, человек 
не превращается мгновенно в животное, как зачастую 
кажется нам. Он ходит среди нас, работает с нами, свя- 
зан с «нормальными» людьми множеством социальных, 
эмоциональных, обычных человеческих ниточек. И ги- 
бель наркомана так похожа на известный кукольный но- 
мер, где марионетка рвет одну нить кукловода за дру- 
гой, но вместо свободы обретает гибель. 

Так что же нового могу сказать о наркомании я — 
выпускница медицинского института, окончившая клини- 
ческую ординатуру по психиатрии и выпускница Литера- 
турного института им. Горького, пишущая стихи и худо- 
жественную прозу? Я хочу попытаться использовать 
научные знания и художественный метод, чтобы не толь- 
ко знать, что «за стеклянной стеной», но и понимать 
это. 

Я очень боюсь сфальшивить, хотя темами для расска- 
зов и послужили реальные судьбы. Поэтому моими пер- 
выми читателями и критиками станут люди, употребля- 
ющие наркотики. Не среднестатистические наркоманы, 
ведь это, как правило, люди с невысоким интеллектом, 
не способные связно выражать свои мысли (если таковые 
имеются), не думающие ни о чем, в том числе о себе, 
не уважающие в себе и других личность. Я буду беседо- 
вать с людьми, способными к самоанализу, обладающи- 
ми определенным интеллектом, искусно ищущими для 
себя оправдания. С их согласия я приведу далее наши 
беседы, потому что это по-своему уникальные люди, 
как уникальна и откровенность, с которой они говорят 
о своих проблемах. Именно такие люди и могут явиться 
мостиком через «стеклянную стену». 

А последнее слово мы оставим за ведущим специа- 
листом нашего края в области психиатрии, за неформаль- 
но подходящим к медицинским проблемам человеком — 
заведующим кафедрой психиатрии Ставропольского мед. 
института, профессором В. С. Чудновским. 
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ПАМЯТНИК 


За прилавком виднелась одна задница — продавщица 
нагнулась и неторопливо распаковывала ящик с сигаре- 
тами. 

— Я живу напротив, — сказал он ей. — Приходи пос- 
ле работы. 

Выпрямившись, продавщица швырнула пачку сигарет 
и фразу: 

— Кому ты нужен! 

И он вспомнил, что ему шестьдесят лет. 

Эта весна была сама по себе. По крайней мере для 
него. С другими она еще затевала флирт. Прошлая вес- 
на была не такой. Правда, тогда ему было всего пять- 
десят. 

Весну он заметил только вчера — стало жарко и в 
расстегнутом полушубке. И сегодня он влез в осеннюю 
одежду. Куртка болталась. В кармане было письмо от 
родителей Котла. Они называли его сынком, и он долго 
вспоминал, ответил или нет... С Котлом бы эта падла 
пошла. И конца работы не ждала бы. Бросила бы весь 
товар с выручкой и пошла. А Серый, по крайней мере, 
нашел бы, что ответить. «Кому ты нужен!..» Нужен Хорь- 
ковой матери. И сейчас к ней пойду. Только надо сразу 
сесть спиной к портрету. Увеличенный до размытости 
Хорек с орденом «Красной звезды». Только надо приду- 
мать новые подробности его подвигов, чтобы не лажа- 
нуться, как в прошлый раз. Погнал на автопилоте, а вы г 
шло, что шпарю слово в слово статью. А мать ее тоже 
наизусть знает — все, что от сына осталось. Смотрит с 
суеверным ужасом: «Бог с тобой, Володя, откуда ты зна- 
ешь статью наизусть?!» Не расскажешь же ей... А может, 
рассказать, как мы ее Пашеньку полтора месяца застав- 
ляли статью «Разведчик Павел Корнеев» перед отбоем 
читать. Как он плакал, читая о своих подвигах, которые 
не совершал. Не раскажешь же ей, что командир пред- 
ставил его к награде за то, что Хорек «стучал». 

Хорькова мать жила на последнем этаже в доме без 
лифта. А уже после третьего, с тех пор, как ему испол- 
нилось пятьдесят, начиналась одышка, и это было непри- 
ятно. Приходилось долго стоять перед дверью, прежде 
чем позвонить. Пауза на пороге — тамбур для перехода 
из этой жизни в ту, когда инерция ни той, ни другой жиз- 
ни не несла — разверзалась как пропасть, и становилось 
страшно, что когда-нибудь он не выдержит и займет у 
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старухи деньги... Хотя, какая она старуха — ровесники. 

В этом городе он родился и в общей сложности про- 
вел 22 года. Первые восемнадцать, и последние четыре, 
то есть сорок. Первые восемнадцать лет были такими, 
какими и положено быть первым восемнадцати годам у 
здоровой человеческой особи. Потом призывной пункт, 
где хор ветеранов войны, партии и труда спел им «Ка- 
тюшу». Потом по вагону пошли фляги с самогоном. Пер- 
вая ночь в Кабуле, когда не мог уснуть. И стрельба. 
Радостный азарт сбивания человеческих фигурок, а потом 
отрезвление от широких мозолистых ладоней убитого 
душмана — вчера еще держал мотыгу... 

Земляков в отделении оказалось двое. Серый и Хо- 
рек. И это могло оказаться большим везением, но оба в 
чет не шли — Серый был не свой, особенно поначалу — 
уже за двадцать, институт, жена, учебка, сержантские 
лычки. Когда Серого разжаловали в рядовые, он приго- 
варивал: «Чистые погоны — чистая совесть». Тогда он 
еще не знал, что заложил его Хорек. А когда узнал, 
отговорил меня пристрелить Хорька. Интересно, а смог 
бы я тогда его? И как бы теперь разговаривал с его 
матерью?.. Зато я был бы моложе на целых четыре 
года... 

Г де взять деньги? Продавать уже нечего. Полушубок... 
Какой дурак даст за него сотню?.. По всему выходит — 
надо было фарцевать... «И у тебя проблема с деньгами? 
Нет, в долг не дам. Ну и что, что другим даю. Другие не 
могут, как ты. У них нет афганской корочки на децифит 
вне очереди. Иди в универмаг, через час будешь иметь 
на кусок больше...» Все они думают, что я чистоплюй. 
Не скажешь же, что живу за Котла, который ненавидел 
фарцов. Да и Серый клялся, что никогда не воспользу- 
ется удостоверением. То, что никогда не воспользуется, 
это точно... А хорошо бы фарцевать — нет проблем с 
деньгами. Не корчиться с утра от страха, что не доста- 
нешь бабки... Черт, бабки! 

Слабое весеннее солнце уже опускалось, но ему ста- 
ло казаться, что под лучами из суставов испаряется 
смазка. Бесцельная прогулка вела в камеру пыток. Хорь- 
кова мать подождет до завтра. Да и откуда у старухи 
сотня? 

Все, с кем он начинал, уже обросли клиентурой — 
сопляками, которых раньше угощали и которые теперь 
покупали. Навар обеспечивал надежный кайф... Ни одна 
падла же не даст... Серый, гад, как кость в горле. Не 
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избей он ублюдка-старшеклассника за то, что заставлял 
первачков курить анашу, не вылетел бы из педа в Афган. 
И мне бы сейчас за него не жить. Еще бы на четыре года 
моложе. За остальных жить — почти как за себя. А Се- 
рый — другое поколение... А для сына Серого — я из 
поколения его отца. И для моего отца мы с Серым одно 
поколение... 

Может, у отца выдурить сотню? Глухо — позавчера 
брал на костюм. А сегодня на фотоаппарат? Не те вре- 
мена — не после дембеля. Тогда отец суетился как пацан. 
Наверное, так встречал с войны деда. Все выспрашивал 
подробности: «А сколько душманов ты убил, сынок? Ну, 
а вы что? А они что? И не страшно было?» Пауза. Сын 
медленно поднимает голову от тарелки. Прожевывает. 
Проглатывает. «Нет, папа. Даже весело. Как ночью в 
саду, где сторож с берданкой». Отец растерянно смот- 
рит. Он не понимает — он родом из военного детства. 
Он знает, что с войны должны возвращаться героями. 
Он хочет понять: «Значит, там все пострашней, чем в 
газетах?» Сын истерически смеется: «Ерунда! Я вообще 
не ведал страха. А знаешь, когда было особенно не 
страшно? Когда однажды от всего нашего отделения ос- 
тался я один». 

И еще одна осталась мать Хорька. И жена Серого. 
Не долго же она была одна... Своя мать встревожи- 
лась — еще бы, сыночка, едва избежавшего душманской 
пули, уже спрашивает какая-то яркая девица. И явно 
старше. 

— Здравствуйте. Я жена Сергея. Я получила ваше 
письмо. Спасибо. А теперь узнала, что вы вернулись... 

— Да, на днях... Я как раз собирался... 

Хорошо, что письмо Серого он писал первым. Писать 
его было очень трудно, поэтому сейчас за него было не 
стыдно. А последние письма шли, как под копирку. 
И когда мать Суслика спросила его разрешения пере- 
дать это письмо — свидетельство однополчанина о гибе- 
ли сына в школьный музей, он не разрешил. 

Жена Серого была единственной, кто знал, что он 
должен жить за десятерых. Когда она позвала его на 
годовщину смерти Серого, он решил отдать его записку. 

Они были только вдвоем. Ребенок уже уснул. Водка 
кончилась. Он любовался женой Серого, но она была 
женой Серого и от невозможности переступить через 
это было грустно, приятно и тянуло на откровенность: 

— Мы сидели ночью в палатке... Утром предстояло 
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лезть на рожон. И Серый тогда предложил, чтобы каж- 
дый написал записку. Что, ну, если убьют, что оставшие- 
ся должны сделать что он сам не успел. Договорились 
читать только если убьют. А кто доживет до дембеля, 
вернуть обратно. Серый носил их вот в этом кармане... 
Вот. 

— ...Почему ты не отдал сразу? 

— Она адресована не тебе... А сейчас я подумал — 
пусть хранится у тебя. Когда-нибудь покажешь сыну. Ты 
понимаешь, что получилось... Он написал: «Теперь вам, 
оставшимся в живых, предстоит жить за нас, которых 
уже нет...» Ты понимаешь, что это для меня теперь оз- 
начает?! 

Она не понимала. Она принципиально не понимала, 
как можно пытаться идти против природы. Она называла 
это «Сережа бы не одобрил» и смотрела нагло-жалобно. 

— Ты будешь не жить во имя остальных, а гробить 
себя, — сказала жена Серого. — Потому что жизнь за всех 
ты не потянешь. 

— Почему? — спросил он спокойно. 

— Потому. Ты не сможешь мерить поступки мерками 
их всех одновременно. Тем более за Сережу. 

— Почему? — повторил он и почти равнодушно смот- 
рел, как она суетливо ищет свое оправдание в письмах 
Серого — он разрешал и даже просил ее выйти замуж, 
если что. 

— Ты не подумай, — сказала она, — что я не любила 
Сережу. Я его люблю и сейчас. Память о нем люблю. 
Но выйти замуж — это нормально. Это другое. У меня 
сын. 

— Что, уже есть за кого? — равнодушно спросил он, 
пытаясь разыскать в размягченной душе обиду за Серо- 
го и находя только афористическую пошлость о всех 
бабах. 

— Пока нет, — торопливо сказала она. — Ты не поду- 
май. Но это в принципе нормально. 

Она подошла близко. Провела по щеке его — нежно, 
неожиданно. Он отшатнулся, испугавшись своей радости. 

— В одном ты прав. В тебе для меня немножко Сер- 
гея, — слишком внятно пояснила она. — Ты же сам хочешь 
жить за него... В смысле... Ну, не в этом смысле... То 
есть... 

— Нет! — он прислушался к себе — было пусто и гул- 
ко. — В тебе для меня тоже немножко Серого, поэтому. 
И еще потому, что я не могу. Как бы я не один всегда... 
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— ...Вы все психами пришли, — сказала она на про- 
щанье. — Ты колешься, что ли? 

Он поправил рукав на сгибе локтя: 

— Это от глюкозы. 

Он спускался по лестнице, а она кричала сверху: 

— Требуешь от нас героизма? А имеешь ты на это 
право? Привык там к схемам — или да, или нет. В нор- 
мальной жизни так не бывает! 

Там казалось, что будущего нет. Поэтому глупо было 
не попробовать. Пробовали все, кроме Серого и Хорька. 
Хорек верил, что вернется, а у Серого были принципы. 
Серого поняли. 

Суслик признался, что после этого видит мать, а во 
сне нет. Но он знал, что Суслик врет по обыкновению, 
причем скорее себе. Такое странное оправдание, о чем 
и сказал Суслику. Что тот — страус, прячущий голову в 
собственный зад. Вышло грубее, чем хотел, но Суслик 
только пробормотал в сторону: 

— Но ведь мог бы видеть... 

Такое высокое и цельное назначение собственной 
матери — ожидание сына — снизилось за неделю, если 
не сразу. Культ матерей и сестричек там был сродни 
слезливой уголовной романтизации их же. Это сказал 
как-то Серый, сказал зло, как будто имел на это право. 
Это было еще вначале, и Серого спасли только лычки. 
У Серого не было ни сестры, ни матери. 

Мать говорила о колбасе, о тряпках, все это — словно 
он и не исчезал. Кормила вкусно. Советовала жениться, 
знакомила. Делала все, что полагается делать матери от- 
служившего сына. Но он смотрел на нее глазами осталь- 
ных, и этот общий взгляд из небытия не принимал иди- 
отских частностей. И, что хуже, не прощал... Денег она 
уже не даст. 

Он сел на скамейку. Тело пропускали через мясоруб- 
ку, медленно, смакуя пытку... Смеркалось. Смотрел че- 
рез стекла витрины, как люди отдавали в кассу деньги. 
Там была не одна, а много сотен... Так просто, казалось 
бы, зайти и порыскать АКСом: 

— Это, это и вот это. Тыс! 

«Матка, курки, яйки, шнеле!» — угрюмо говорил Се- 
рый и надолго переставал разговаривать. Потом отходил. 
Его берегли, не впутывали. 

Надо было бы завязать. Хотя б попробовать. В два- 
дцать я бы попробовал. Собственно, и сейчас могу... 
Черт, как дерьмово... Но меняться в шестьдесят... Я за- 
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ехал слишком далеко. Если живешь за всех, болеешь 
тоже. Странно было бежать в болезнь, зная, что она 
смертельна... Смешно после всего было думать о смер- 
ти... Или казалось, что меня-то пронесет... 

В пятьдесят с лишним он лежал в психушке — родите- 
ли спасали сына. Седой доктор с замашками полкана 
объяснил походя: 

— От таких доз мрут на лету. Не говоря уж об им- 
потенции... 

Мог объяснить ему, что в мои годы дальнейшее име- 
ет все меньше значения, как и бабы. И это мало волнует. 
Но от такого объяснения переписали бы диагноз. И вме- 
сто шестидесяти дней (полутора лет) за решеткой 
на вонючей койке в вонючей палате — вообще до 
конца... 

— Наркоманов на западе лечат лет пять, — говорила 
медсестричка Оленька. — Я читала. А что же у нас — 
два месяца... Все равно толку нет. На уж. 

Через Оленьку дозы тогда еще периодически пере- 
давали. Отслуживал в личной охране. В шестьдесят не 
отслужишь... 

Он с трудом встал, перемогая озноб, поднял ворот- 
ник. Можно все-таки пойти к Хорьковой матери... Сколь- 
ко там она тратит на себя... Старуха же. Но Хорькова 
мать честно ждала и честно ждет. А что ей еще остает- 
ся? И воспитала гада. И смерть не искупила его подлости, 
потому что подлость неискупима... И порождает ответ- 
ную подлость, даже если человек не хочет ее... Черт! 
А жена Серого теперь честно не ждет... Зря она вернула 
тогда записку: «Сыну не покажу. Пока. Возможно, у него 
будет другой отец. Пусть не знает, что неродной. Так 
для него будет лучше, чем абстрактная память по за- 
писке...» 

— ...Выйди. 

— Зачем? 

— А его сын вырос... Здравствуй, Антон... Муж дома? 

— На работе... А что?! Антон, зайди в квартиру... Я 
же просила! Что надо?! 

— Сотню. 

— На глюкозу? 

- Ну. 

— Пошел ты. 

— Я хочу отдать Антошке записку. Ну, ту. Он уже 
взрослый. 

— Ты... Это... подло. 
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— У нас разные понятия о подлости... Но могу про- 
дать. За сотню. На памятник воинам-интернационали- 
стам. 

Вышел из подъезда. Прислушался. Серый молчал. 
Прислонился к стене. Почему я должен продолжать бе- 
речь Серого больше других? В конце концов... В шесть- 
десят относишься к смерти друзей юности иначе... Чуть 
раньше, чуть позже... Эта сотня для меня — отметить 
нынешнюю смерть Серого. Молчишь, Серый? Ну, молчи. 
По крайней мере я не приучал сопляков из-за тебя. Легко 
быть белым за чужой счет, Серый. 

...Он еле шел. Шел в другом направлении, хотя орга- 
низм скулил и тянулся к дому с раствором. 

Хорькова мать сначала не узнала. 

— ...Володечка... Господи... 

Засуетилась. Тоже постарела. Чай, сахар. Тянуло бле- 
вать. 

— Пирожки... Сама пекла... 

Один Хорек на стене не изменился. Бравый, красно- 
звездный, как Спасская башня, Хорек. И часы его про- 
должают бить в чужом теле... Не прощалось. Отвер- 
нулся. 

— ...Просто долго болел... 

— У одних жизнь отобрали, у других здоровье... Гос- 
поди... 

— ...Хотим памятник ребятам... Деньги... 

— Господи! Извини, мало... Это все... Памятник... 

— Хорошо. Четыреста — это хорошо... 

...Теперь ему казалось, что бежит. Хорек внутри ску- 
лил и в такт шагам повторял статью... Заткнись!.. Вот 
так... Отдышаться. Дверь. 

— Что, на все? А ты способный парень... Но хитрый. 
Когда работал у меня на ставке, казался таким простым... 
Что нынче давали в универмаге? 

Хрен с ним. Пусть. Короче! Короче же ты, падла! 
Пусть сначала даст, а потом... А потом я приду снова, 
потому что сейчас молча уйду... И все-таки надо бы его... 
Но это не для шестидесятилетних стариков. Момент упу- 
щен. Котел, ты прав. Это уже полное дерьмо. Но в уни- 
вермаг-то не пошел! 

...Ну вот... Хорошо... Он откинулся в кресле. За ок- 
ном было темно и смеркалось. Раньше это было бы ве- 
сенним первым громом. Открыл окно. Вдохнул. Шевель- 
нулась внутри птица, почувствовав свободу, подумала о 
полете и затихла. Улыбнулся слегка... Смешно все-таки 
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мать встретила: «Стыдобища! Когда пойдешь на рабо- 
ту?!» Объяснил честно: «Я на пенсии». Решила, что изде- 
ваюсь: «Нет у тебя жалости! Совести нет! Недаром ваши 
грузин лопатами порубили! Убивать научились! Мать 
убиваешь!» «Отвали!» 

Убивать научились быстро. Вопрос убить или быть 
убитым даже не возникал. Убийство вообще поощря- 
лось. Тем более они наших. А мы ваших. А они так на- 
ших, что мы теперь вообще всех ихних... Рулетка войны 
раскручивалась полоумной судьбой. Она же сгребала 
жетоны... Может быть, частое наблюдение как легко пе- 
решагивает другой грань жизни и смерти по причине 
твоего свинца, породило чувство обыденности этой гра- 
ни. Она перестала быть недосягаемой... Не убий? А по- 
чему, собственно?.. А он стыдился чувства вины перед 
убитыми духами. Серый заметил и похвалил за «непонят- 
но как сохраненные следы человечности». «Я просто не- 
полноценный», — возразил он. «Ты неполноценный убий- 
ца», — уточнил Серый. Подумав, он ответил: «В том 
числе». 

Он подошел к столу и включил приемник. Запел один 
из брежневских соловьев. Пел против бывшего хозяина, 
ругал жизнь. Музыка и текст фальшивили. 

Взял бумагу. Ручку: 

«Дорогие родители Саши Котлова! Мама и папа! Вы- 
тащив сегодня ваше письмо из кармана куртки, я не 
вспомнил, ответил ли. Отвечаю. Спасибо, конечно, вам за 
доверие, но в сыны я вам не подойду, хотя я и не фар- 
цевал из принципов вашего реального сына Саши. Я, 
кстати, познакомился лет тридцать назад с невестой Кот- 
ла, и она была рада, что его убили до, а не после. Не 
поняла, дура, что и без нее есть кому за него жить... Ну, 
это ладно. Дело в том, что жить за них всех оказалось 
плохо. И вообще дело это оказалось дерьмовым. Было 
бы для чего. А они еще ссорились все время, и Котел, 
кстати, больше всех — причем со мной, Хорьком и Се- 
рым. Самым тихим был Суслик, а я не разрешил его 
матери отдать письмо в музей. Наверное, пусть отдаст — 
все равно его никто там читать не будет. 

А сегодня я, так уж кстати вышло, благодаря подло- 
сти Хорька и ответной моей (и еще тут есть одна), до- 
стал раствора для всех, кроме Серого. Серый умер чуть 
раньше, сам, от стыда за эту дерьмовую жизнь в целом 
и полноценности моего скотства конкретно. 

Значит, я решил поставить памятник всем ребятам. 
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Кстати, я считаю, что умершим на подлой войне памят- 
ник можно ставить в том числе и за подлые деньги. Не 
в этом суть. А вам я зачем пишу — в общем, когда я 
загнусь от усугубления, на моей могиле надо всех запи- 
сать. И Хорька, ладно. Чтоб БМП, Братская могила пе- 
хоты. 

А зря Серый обещал, что я впишусь, когда вернусь. 
Никто из нас не вписался. Мы не чуем грани. Своей то- 
же. Поэтому нам же легче убить и себя. С чем и оста- 
юсь вашим...» 

Р. 5. Если бы я имел право судить, я бы сказал, что 
их убили не духи, а молчание всех, кто позволил. В том 
числе и ваше, дорогие папа и мама Котла. Но я право 
потерял еще, когда молча пошел. Когда вернулся, нам 
заткнули рты молчанием — табу. А теперь затыкают 
скорбным молчанием — не лезь во имя светлой памяти 
павших... Поэтому пошли вы все! Пускай нам общим па- 
мятником будет построенный в боях идиотизм! Ваш 
сын». 

ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ 

Дочитав последний листок с машинописным текстом, 
Б. долго вкручивал в пепельницу окурок, как будто гор- 
ки пепла могли наполнить Гиндукуш. 

Б. В некоторых местах «поднялась шкурка». 

Я. Насколько герой получился? Ты в жизни таких ви- 
дел? 

Б. Он слишком сконцентрирован. Но так и должно 
быть, он как символ идет. 

Я. Уместно ли о нем говорить, что он сам виноват? 
Такой извечный вопрос — кто виноват? 

Б. А я считаю — сам виноват. Правильно, потому что 
это всегда составная часть. Но он не может быть вино- 
ват только сам. Ну, только в частном каком-то случае, 
например, шлепнул сына и виноват сам. Хотя и сын вино- 
ват наверняка. Или кто-то виноват, кто тебе наступил на 
ногу в троллейбусе. Но это часть какая-то. Здесь не по- 
лучается, что он сам виноват, здесь многие виноваты. 
Потому что одно письмишко его чего стоит. Только это 
все равно будет неполно, потому что здесь добавлено 
еще бог весть чьей вины. 

Я. А кстати, насчет письма. Нормально получилась 
концовка? Я очень за нее боялась, она должна была 
стать таким приговором, что ли, и себе и нам. 
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Б. Да, нормально. 

Я. А вот психофизическое состояние героя — он в 
абстиненции — достаточно адекватно это показано? 

Б. И еще, знаешь, здесь какой прикол... Допустим, 
его физическая ломка — она показана почти верно, но 
очень мало и иной раз, если он сидит на сильной дозе, 
ну, на большой, то иной раз не думаешь ни о чем. Там, 
о причинах. То есть думаешь уже о следствии. 

Я. Но это же еще не очень много времени прошло... 
Как я понимаю, ломка начинается через 8 — 12 часов от 
последней дозы... 

Б. Иногда и раньше... У кого какая доза. 

Я. То есть это начало ломки, и показано, как он дохо- 
дит. Но тебе кажется, что это мало показано? Нужно 
показать еще? 

Б. Нет, кстати физическую ломку наоборот не надо. 
Пусть здесь как раз то состояние, когда он способен 
мыслить дальше, чем следствие. 

Я. А это возможно? 

Б. Ну... Да. 

Я. А вот действительно ли так плохо физически? 

Б. Физически очень плохо. Вот я же тебе говорил — 
пришел к Скоту, он стоит «раком» — коленно-локтевое 
положение, выгнув спину — это единственная поза, в ко- 
торой ему более-менее. Вот он ждет, когда ему прине- 
сут. Стоит и ждет. Дверь открыта, то есть, заходи, пожа- 
луйста, чтоб не вставать, тасы не молотить, когда 
позвонят. 

Я. Слушай, ну а можно ли назад? 

Б. ...Да, можно, наверное. 

Я. Ты знаешь такие случаи, чтобы назад? 

Б. ...Ну... Я знаю такие случаи, чтобы, допустим, не 
до конца назад, но до сверхразумных пределов. 

Я. А какие разумные пределы? 

Б. Это, что называется, «выпить на праздник...» 

Я. По воскресеньям? 

Б. Даже реже. Вот у меня хлопец — я с ним до обеда 
по телефону разговаривал. Он рад этому! Он сидел 
плотно... У него вообще были периоды — он спрыгивал, 
потом снова... Плотно сидел. Его кумарило... 

Я. Кумарило — это что? 

Б. Ну, гнуло. Ломало. 

Я. А плотно сидел — это каждый день? 

Б. Каждый день обязательно. То есть как часы. А сей- 
час такой добрый человек. 


119 


А. А долго он употребляет? 

Б. Долго, у него вообще были такие периоды, что 
спрыгивал, держался некоторое время, потом опять. 

Я. А на сколько времени можно спрыгнуть? 

Б. Это зависит от обстоятельств. Например, ты спрыг- 
нул, некоторое время держишься. Потом — раз! — тебе 
звонят и... 

Я. И все? 

Б. И все. Воля надломлена, конечно... Ну ни фига 
себе, у него такой стаж — лет семнадцать. 

Я. У тебя тоже такой стаж? 

Б. Нет. 

Я. То есть он после этого сумел... 

Б. Да! Он так рад! Он говорит: вот я себя — тьфу, 
тьфу, чувствую прекрасно, потому что у меня, говорит, 
выбор был — или я загинаюсь совсем, потому что мотор 
барахлит и сам никудышный стал, или... 

Я. Но отказаться он полностью не смог? Или не хо- 
тел? 

Б. Понимаешь, это принципиально другое применение 
препаратов. В разумных пределах. Это уже как в ра- 
дость. Как раньше было. Вот раз! — и кайф. А потом же 
кайф пропадает. И дозы идут только на восстановление 
здоровья. 

Я. А лишаться совсем он не хочет? 

Б. Нет. То есть это не то, что он боится или не боится, 
это решение такое — ну а почему, это приятно. Вот он, 
допустим, раз в три недели щелкнется и нормально бу- 
дет жить. И он не врет — это видно по нему. Ему нет 
смысла врать мне. 

Я. А вот ты сам... По мере употребления наркотиков, 
ты чувствовал, что меняешься, как человек? 

Б. Да. Загон. Загонистый стал. 

Я. То есть? 

Б. То есть, все побоку. Вот загнанный приходишь на 
работу, начинаешь обзванивать — туда, сюда... Раз — на 
два часа сваливаешь с работы, делаешь, а потом уже 
все — работы никакой нет, только мысли об этом. 

Я. А вот нельзя это сравнить с тем... Ну, я вот сидела 
недавно думала — о чем меня заставляют все время ду- 
мать — о том, как достать колбасы, мыла, и т. д. То есть, 
фигурально выражаясь, меня заставляют все время ду- 
мать о колбасе, тем самым вытесняются какие-то более, 
скажем так, ценные мысли. Вот такую аналогию нельзя 
провести? Тебе понятно, что я имею в виду? 
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Б. Я понял. У многих моих знакомых началось упо- 
требление наркотиков не из-за пионерского интереса, а 
потом усугубление... Многие отходили в андеграунд так 
называемый. Вместе с музыкой. Андеграунд — это подзе- 
мелье, подполье... Ну, музыка андеграунда — это «Аква- 
риум» был тогда например... То есть это альтернатива. 
Люди желали жить вне общества. Допустим, вот они хо- 
дят здесь, а живут они там. То есть они слушают музы- 
ку, которая запрещена... То есть у нас все это началось 
в конце семидесятых, вот вместе с музыкой, с молодеж- 
ной культурой, а она обязательно была, в общем-то 
средства лучше не придумаешь, чтобы уйти в андеграунд, 
кроме наркотика. 

Я. Тебе не кажется, что это в некотором роде близко 
к движению эскейпистов. Правда, они уходили в чтение 
книг, общение, не тяготящую формальную работу... 

Б. Потому что эта жизнь не удовлетворяла и не удов- 
летворяет абсолютно! А там у них свои разговоры, в 
общем, почти все свое. 

Я. Но все-таки в процессе употребления наркотиков 
личность меняется, я хочу, чтобы ты, как человек умный, 
попытался оценить, что у тебя ушло и приобрел ли ты 
что-то взамен? 

Б. Когда ты уже загоняешь себя до предела, то ты 
понимаешь, что ты приехал. Многое потерял. 

Я. Что конкретно? 

Б. Ну вот обычную нормальную жизнь. Общение. Те 
же книги, друзей. На это просто не хватает времени. 
А если ты потом уже общаешься с трезвым человеком... 
не то, чтобы неинтересно, а практически невозможно. 
Он не понимает тебя! Потому что все-таки препарат дей- 
ствует, и уже мыслишь немножко иначе... Тем более вот 
этот бодряк эфедриновый... Даже вообще разговаривать 
с обычным человеком — как на разных языках. 

Я. В чем разница? 

Б. Ну, он не из этой стаи, если можно так сказать. То 
есть ты не поймешь. Это как общая кровь вот тусуется в 
нас. И ее состав уже изменился. Вот мы, допустим, втро- 
ем, или вчетвером. А одному бодряк... да вообще неин- 
тересно одному это делать. Это уже когда один... это 
уже трудный случай. Это уже как алкоголик-одиночка. 

Я. Меня все-таки интересует, из чего состоит та про- 
пасть, которая разделяет нас. Даже в общении... 

Б. Ну хотя бы из того... Сидят, например, товарищи, 
которым это неведомо, и предлагают: «Зачем тебе это? 
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Я тебе лучше куплю бутылку водки, выпей ты ее». Да 
зачем она мне нужна?! То есть, они считают, что водка — 
это как воды попить. А это — уже все! Это пропасть, 
это ад и прочее. И считают тебя по меньшей мере су- 
масшедшим. Прямо камикадзе. Хотя эта штука влияет на 
всех по-разному. Кому-то достаточно, может быть, двух 
уколов. А кому-то нужно два года размеренной жизни, 
чтобы потом вдруг понять, что... В общем, он спокойно 
терпит, его даже не ломает... Ну, это молодняк не рас- 
суждает, это уже определенный опыт... 

Я. Ну ладно... А вот эмоции, отношение твое к каким- 
то общечеловеческим вещам — это изменилось? 

Б. Это опять же зависит от человека. 

Я. Вот конкретно ты. 

Б. Ну, я бы сказал... не изменилось. Я, в общем, не 
наблюдал, не анализировал... Хотя... Это, наверное, все- 
таки как водка. В какой-то момент обостряет, а в итоге 
притупляет. Все притупляет. Оно притупляет и эмоции, 
и чувства. То есть они уже не такие естественные. Допу- 
стим, если ты расчувствовался под влиянием кайфа, то 
этому верить нельзя. Вот когда ты выйдешь из этого со- 
стояния... То есть, в норме ты бы не умилился. 

Я. То есть, это надо все время иметь в виду о себе 
и бороться и не верить своим чувствам? 

Б. Да. Особенно теперешние бодряковые дела... Если 
честно сказать, он пострашнее чем опий. Потому что по- 
является такое раскрепощение, что как будто бы это 
уже и не ты. 

Я. То есть, ты себя в какой-то момент не контроли- 
руешь? 

Б. Не то что в какой-то момент, а контролируешь 
вообще очень слабо. То есть ты отпускаешь вожжи. То 
есть, по-трезвому я бы этому человеку, допустим, не 
позвонил. Честно. А я звоню. А тут еще энергетичность 
влияет на нервную систему, и появляется такая энергия, 
что ты начинаешь... молотить тасы это называется. Метла 
отвязывается, ты начинаешь говорить, говорить беспре- 
рывно, тут уже труднее даже слушать. Ты метешь пургу, 
лишь бы говорить, ты понимаешь? Тормоза отпускаются. 
Ты говоришь даже то, что не сказал бы никогда. На до- 
просах могут быть такие препараты. Все шлюзы у тебя 
открылись, и как хлынуло! Это очень опасное состоя- 
ние... Допустим, трезвым ты бы не пошел на примире- 
ние, но тебе в этот момент необходимо общение, просто 
спасу нет! Выговориться... И если человек тебе и на фиг 


122 


не нужен, но появился в этот момент, ты с ним будешь 
достаточно откровенен. Это не тот вариант, когда встре- 
тил — и больше не встретишь, как в поезде. А этого еще 
точно встретишь. 

Я. Давай вернемся к герою. Был ли у него выход, как 
ты считаешь? 

Б. Понимаешь, он усугубленный, этот герой. Не толь- 
ко пристрастием, но у него тяжесть жизни еще... Ему 
было сложнее. Потому что то, что говорят — человек 
превращается в животное, это все не лишено оснований, 
но в общем-то это частные случаи. А в основной массе... 
да у нас столько и нету продукта, чтобы все вот так выпи- 
рались и ломились. В общем-то личность в целом сохра- 
няется... И не все чем-то отягощены. Кто-то просто так, 
кто-то в тюрьме приобщился... Мало ли из-за чего. Вот, 
скажем, пьют — кто из чувства вины, а многие просто 
пьют и все. 

Я. Ну вот, смотри... У нас, у неупотребляющих, ска- 
жем, наркотики людей, жизнь течет достаточно равно- 
мерно. У вас же утром рай; вечером ад. Резкие кон- 
трасты, оттуда туда. Есть ли смысл платить за рай адом? 

Б. Это все зависит от момента. Иногда хочется так... 
Как бы уже решил твердо... А вот стечение обстоя- 
тельств... То есть это слабость, естественно. В общем, я 
не справлюсь иначе со своей заботой, которая на меня 
сейчас навалилась. Кроме как вот применив что-то. То 
есть, это как буфер я ставлю между реальностью и собой. 

Я. Скажи, а многие пытаются оценить свое состояние, 
найти причины? Или у многих уход в наркоманию был 
из-за желания кайфа? 

Б. Ты о социальных причинах? Они, безусловно, име- 
ют место. 

Я. Всегда? 

Б. Нет. Даже простой пример — наркотики в том или 
ином виде употребляют испокон веков. Ведь это, про- 
стите меня, наслаждение... Ну, естественно, сначала. Ес- 
ли начинаешь шустрить, то потом это уже в муку у неко- 
торых... Ну как сказать... Ну, можно уйти от реальности 
в монастырь. Но мне не хочется таскать вериги и прочее. 
Я ухожу от этой реальности да еще и с кайфом, с му- 
зыкой. Кайф — это все-таки кайф. 

Я. Даже зная, что потом его не будет, а будет вос- 
становление обычного самочувствия? 

с-т- Б- Да нет... Все хотят все-таки кайфа. Завидуют тому, 
кто еще без дозы. Мол, вот тебе кайф, а мы только 
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восстановились и пошли. Понимаешь, это интересно, 
такие дела... Но кайф все-таки на первом месте. Потому 
что это слаще, чем жизнь. 

Я. А чего у тебя было в жизни больше — кайфа или 
ада? 

Б. Кайфа. 

Я. Значит, ты не жалеешь? 

Б. Конечно, это же кайф. Например, предложи мне 
сейчас, я не откажусь. Хотя я сейчас соскочил. 

Я. И долго у тебя длится этот период соскока? 

Б. Ну как... Я, в общем, с плотного соскочил... Себя 
было жалко, времени было жалко... Да и опасно это все- 
таки! Понимаешь же это! И думаешь — хватит, на празд- 
ники и все. 

Я. Ты сейчас до этого состояния дошел? 

Б. Да, и прекрасно себя чувствую. Очень этому рад. 

Я. Мне сказал один больной наркоманией, что не 
знает сам и гарантирует, что я не найду ни одного нар- 
комана, желающего добровольно бросить. Это так? 

Б. Почему? Это как ты сам оцениваешь. В конце кон- 
цов, как это оценивают окружающие — пшик. Мало кто 
знает об этом, потому что они все очень скрытные люди, 
это прячут. Не потому, что это стыдно, он считает, что 
пить водку — это гаже. А потому что за водку в тюрьму 
не сажают. А за это сажают. Поэтому все это «в метро». 

Я. Знаешь, я заметила странную вещь — все наркома- 
ны, не желающие бросать, аллергически реагируют на 
вопрос: «Как бы отнесся к употреблению наркотиков 
твоей женой или ребенком?» Отвечают даже: «Убил бы!» 
Почему? 

Б. Это совершенно естественно. Потому что ты чув- 
ствуешь, что эта жизнь... Это все не по-человечески. То 
есть мало того, что у нас всех сейчас жизнь неестествен- 
ная, а это еще более неестественно. Этого для близких 
не хочешь... У нас вообще жизнь неестественная. И не 
потому что нет колбасы... Мне хватает и кефира. Просто 
я хотел бы жить в этой стране, но не так. 

Я. А у многих эта же причина? 

Б. Да. Кстати, это дает какую-то свободу от общест- 
ва. Допустим, ты идешь, и ты совершенно другой. Вот 
ты смотришь — они там идут, тасы молотят, а ты идешь 
и свободный. Тебе не нужно бежать в магазин, хотя бы 
потому просто, что я не хочу есть и не буду хотеть еще 
завтра. Ну это так, чисто внешние такие проявления, по- 
верхностные. А так — едешь в троллейбусе, тебя уже не 
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волнует, что тебя там кто-то толкает. Забился в уголок — 
свободный! То есть чувство свободы какйй-то обрета- 
ется. 

Я. А вот во времена нашей с тобой юности, по-моему, 
такого количества токсикоманов еще не было. Почему 
сейчас их так много? 

Б. Потому что у них нету денег на наркотики. И нет 
точек общеизвестных, где ты пошел, купил и все. Токси- 
комания — это кофейный напиток вместо кофе. Желуде- 
вый. Суррогат, в том числе и невменяемости, беспамят- 
ства. Если укол — это кайф, то представь — дышать там 
парами — это противно. Но это действует. 

Я. Почему это все такой масштаб приобрело? 

Б. Я считаю, что у подростков особенно ярко соци- 
альные причины проявляются. 

Я. А если это так дорого, где, как правило, берут 
деньги? 

Б. Ты понимаешь, у меня были знакомые... Эти люди 
пошли бы на все — на преступление, на кражу, грабежи... 
Но в основном — перепродажа, занимают друг у друга... 
Вокруг меня люди, которые, в общем-то не крадут. Или 
он сам переломается, или кто-то кого-то выручит, или 
еще как-то. Фарцовка... То есть, все равно получается 
жизнь за счет других, своего рода обкрадывание, но оно 
такое, незаметное, добровольное, что ли, со стороны 
других. Скажем, я знаю человека — он покупает стакан 
мака, делает раствор, продает его, восстанавливает стои- 
мость этого стакана, да еще и сам с него прется. Так и 
живет — на одни и те же деньги в обороте... Это, как мы 
их называем, честные люди. 

Я. То есть, там тоже своя градация человека? 

Б. Конечно. Причем, идет конфронтация. Дело в том, 
что с людьми, которые квартиры вострят, бомбаж уст- 
раивают — наскакивают, то есть, с кулаками и цепями — 
там, «давай мак!» — мы их в общем-то за людей не счи- 
таем. Это вообще низшая каста. Это не наркоманы. Это 
уголовники, которые применяют наркотики. 

Я. То есть наркоманы — это своего рода движение? 
Типа хиппи? 

Б. Да. А это вот уголовные элементы, которые сидят 
на игле. И, кстати, это не наркотики их толкнули на пре- 
ступление, а у них уже этот путь был, просто потом, 
побочно, они уже прицепили и этот недуг. Такой пороч- 
ный круг. 

Я. То есть, ты считаешь, что если человек честный. 
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если он попал в это «движение», то он к преступлению 
не придет? 

Б. Ну, если его э... не доведет абстиненция. 

Я. То есть в этом состоянии он способен поступиться 
какими-то принципами? 

Б. Черт его знает... Да у него, в общем-то, и сил на 
это не хватит. Нет, честный человек будет терпеть, он 
не пойдет на воровство. В конце концов, ломку можно 
и пережить. Это не смертельно. Ее можно перебить и 
сонниками, в общем, тем, что доступно. Ну, это я так 
считаю. Я просто говорю о тех, кого знаю. Кого наблю- 
даю вот уже бог знает сколько лет. 

Я. Но если это социальное движение, оно имеет ка- 
кую-то платформу взглядов, скажем, как хиппи? Ну, не 
вмешиваться и не содействовать, например, тому, что 
происходит вокруг нас, это у хиппи. Есть сформулирован- 
ные концепции? 

Б. Да их обычно не формулируют, они проскакивают. 
То есть, ну не трогайте меня! Ну, он же живет, в конце 
концов, в обществе. Он там работает, как все. У него 
масса обязанностей. Но когда на него наезжают — «ну, не 
трогайте меня!» То есть дайте быть мне свободным. Не 
заставляйте меня выходить на, скажем, субботник. Кста- 
ти, у меня товарищ — он за всю жизнь ни на одном суб- 
ботнике не побывал. Ни на одном. Прекрасный парень. 
Ему тридцать пять лет. 

Я. Среди твоих друзей многие умирают от нарко- 
тиков? 

Б. Ну, умирают, в основном, от передозировки. 

Я. Нарочно? 

Б. Жадность... Во всяком случае, один умер случай- 
но, видимо. Потому что он купил мотоцикл, умирать не 
собирался. Другой умер — сердце прихватило. 

Я. Тем не менее, это все ускоряет? Вы платите соб- 
ственными годами? 

Б. Ну, естественно. Мы все это прекрасно знаем. 
У каждого литературы по наркоманиям море... 

Я. А вот у героя рассказа конец закономерный? Ло- 
гичный? 

Б. Понимаешь, это художественный рассказ... Законо- 
мерен по законам литературы. 

Я. В жизни этого не могло быть? 

Б. Почему, могло... Но дело в том, что здесь какая- 
то поэтизация происходит всех этих дел... А в жизни. 
Это носишь в себе, но это тебя не перехлестывает. Аб- 
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солютно не перехлестывает... Уж коли тебя поставили в 
ненормальные, неестественные условия, то ты изменил- 
ся... В общем, если есть сегодня нормальный человек, а 
завтра в меня впихнули ненормальные вложения, то та- 
кой итог — пожалуйста. Можно дойти бог знает до чего... 
А когда ты сам изменился, адаптировался в этих услови- 
ях, то выжить можно. Таких случаев в жизни я, напри- 
мер, не знаю. Но я полагаю, что такие случаи есть. Но 
это не закономерность. И еще знаешь, почему не зако- 
номерность? Гибель друзей на глазах — это еще не все. 
Нужно ощутить всю прелесть этой афганской акции. То 
есть взвалить все Политбюро с их решениями себе на 
плечи, взвалить всех вдов, матерей, которые остались... 
вот тогда это тебя задавит и расплющит. Но это не вся- 
кий может. И кто взваливает — все на себя все равно не 
возьмет. А до какого-то предела. 

Я. А чем твоя среда вообще живет? Темы общения? 
Чем вы интересуетесь и интересуетесь ли чем-то? Ска- 
жем: нынешние кухонные разговоры нашей интеллиген- 
ции — ехать не ехать, политика, перестройка... 

Б. Кухонные разговоры?.. Мы тоже сидим на кухне. 
И разговариваем или газеты — та же политика. Или кни- 
ги... Мы такие же люди! 


ДИАЛОГИ НА ТЕМУ СВЕТЫ АЛЕКСЕЕВОЙ 
БЕЗ ПОРТРЕТНОГО ОПИСАНИЯ 

Они сидели за накрытым столом, она — около теле- 
фона. Они общались, она ждала их звонка. Все проис- 
ходило в разных квартирах, но в одном городе. 

За столом присутствовали: Аня — хозяйка дома. Бо- 
Р ис ее жених. Тамара Ильина — жена Игоря Ильина, 
зав. лабораторией НИИ. Ольга — журналистка. Лев — 
журналист. Сима — врач. 

Говорили о Свете Алексеевой. Ольга — упрямо воз- 
вращаясь к ней. Остальные, скорее, нехотя. Свету так 
или иначе знали все. Ольга и Лев по работе, и все вме- 
сте по школе, кроме Тамары. Компания была из детства, 
вполне притертая, завоевавшая социальные плацдармы 
достаточно равномерно и удачно. Света Алексеева не 
то чтобы входила в круг своих, но когда-то чуть не во- 
шла, поэтому разговор происходил. Ольга, последова- 
тельно демонстрируя основы логики, возвращалась к 
проблеме, взывала к пониманию: 
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— Поймите, мы имеем конкретную судьбу. Она не 
сложилась, но ведь могла состояться, все предпосылки 
были. Вспомните Свету в школе! И теперь ее нужно 
поддержать, еще не поздно. 

Поздно! — перебила Сима. — Ты, Оля, идеализи- 
руешь, не являясь специалистом. Ты исходишь из абст- 
рактных идеалов. А в наркоманиях нужно исходить из 
конкретного случая. А случай банальный и, поэтому, ско- 
рее всего безнадежный. Ты просто не сталкивалась. 

— Но ей совершенно некому помочь... Она одна сов- 
сем. Она, конечно, не справится, сорвется, и виноваты 
будем мы. 

Что ты хочешь, Оля? — спросил Лев. — Конкрет- 
но. 

Во всяком случае — устроить ее на работу. Ей 
жить уже практически не на что... Она забилась в угол, 
просто как зверь, я не знаю... Боится идти к людям. — 
Ольга, видимо, продумала диалоги заранее, отчего они 
выглядели слегка театрально и не убеждали. Она пони- 
мала это и нервничала. 

— Подожди, — прогудел Борис. — Я давно ее не ви- 
дел, но помню, что Света была такая бойкая симпатич- 
ная девочка. И неглупая... Может быть, она не боится, 
как ты выражаешься, а просто не хочет идти к людям? 
Не хочешь ли ты заняться принудительным лечением — 
принудительно социально адаптировать ее? 

Ольга заговорила горячо, но репликам не хватило 
убежденности: 

— Она после лечения больше не колется. Собствен- 
но, она сама просила помочь... Но не хотела, чтобы я это 
говорила. Она хочет общаться с нами. Я не знаю... Как 
можно оттолкнуть человека, желающего вернуться?! 

— А я не верю, — вздохнула Анна. — Она еще в шко- 
ле была такая... Себе на уме... Красивая. Самомнение у 
нее было... Всегда хотела выделиться, разве нет? Поэто- 
му, я думаю, наркотики. Горячее подавать? 

— Горячее после перекура, — предложил Игорь. — 
Оля, а почему Света не пробовала искать работу 
сама? 

Она искала,— сказала Ольга. — Но ее не взяли в 
двух местах. Нагло не взяли. Понимаете, ее выкинули 
из больницы в никуда... Общество само толкает ее на- 
чать снова, найти старых дружков... 

— А чего нас искать? — хохотнул Борис. — Вот они 
мы, старые. 
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Она чертыхнулась, отложила маникюрный набор. Ру- 
ки дрожали. Прижгла ранку йодом. Покосилась на. теле- 
фон. К окну подошла. Во дворе было все то же. Откры- 
ла балкон. Закурила. Показалось — телефон. Проверила. 
Послышалось. Ушла на кухню. Вернулась. Потерла вис- 
ки, лоб. Выпила таблетку. Оглянулась на телефон. Тот 
послушно зазвонил. 

— ...Да. Я. Привет. И ему привет... Как насчет росы?.. 
Вообще порожняк? Ну и к лучшему... Слушай, а ты ис- 
кать будешь? Тогда и мне. Да, решила. Потом соскочу. 
Ну найди, Рыжик! Я буду ждать, ладно?.. 

— Кстати, — некстати спросила Сима, — а какой у нее 
стаж болезни? Сколько времени употребляет? Лет де- 
сять? 

— Регулярно около этого, — вздохнула Ольга. — А 
раньше — эпизодически. 

— С таким стажем... — покачала красивой обтекаемой 
головой Сима. — А почему ты решила, что она не ко- 
лется? 

— Я ей верю! Она хочет вылечиться! — убеждала 
Ольга. — Я с ней достаточно знакома, чтобы это видеть! 

Но Сима снова покачала головой. Качала головой и 
Аня. Тамара и Борис косились в телевизор. Лев вздыхал. 
А Игорь Ильин вспоминал. Ему-то было что вспомнить 
на заданную тему. Ну как же — Света Алексеева, мисс 
выпускных классов, вполне осознающая этот факт. Со- 
циально независимая, умная, гордая. Бунтующая. И он, 
Игорь, бунтующий, социально-защищенный, любящий. 
Он-то начал сдуру, так, чтобы не выглядеть маменьки- 
ным идиотом. Кажется, поэтому. Ничего более интерес- 
ного вокруг не обнаружил. Понравилось. Хотелось поде- 
литься открытием души. А может, хотел, чтобы вместе, 
все-таки Страшновато. 

Светка согласилась легко, она ему верила. Может 
быть, подчинялась. Сначала щелкались редко, когда до- 
ставали. Так, баловались. Потом разбежались, но про- 
должали доставать порознь, он знал. Потом испугался. 
Испугался вовремя, но все-таки чуть поздновато. Проди- 
раться назад пришлось трудно, так в горной реке про- 
тив течения. Идти метра два, а фиг шагнешь. Шагнул! 
Вылез, выкарабкался. Не без помощи отца. Увез на год 
на дачу — жили, костры жгли, в лесу гуляли. Болтался, 
как неблагодарный сыр в психологическом масле... 

А дальше счетчик заработал — институт, аспирантура. 


5 Исповедь порока 
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дисер, НИИ, Тамара, лаборатория. А в лаборатории, в 
сейфе — они... И есть ключ. Да нет, не хотелось. Так, 
разве для интереса можно было бы. Не собирался, ко- 
нечно. Но сейфик-то вон, и ключ — вот... Боялся иногда, 
если уж честно. Когда настроение плохое или период 
черный — иногда боялся. А потом радость — нет уж, вы- 
карабкались, дудки!.. Про Светку слышал пару раз. Что 
институт все-таки кончает — порадовался. И что в пси- 
хушке лечится — за себя порадовался. И вот теперь... 
Наверняка Ольга имеет в виду его лабораторию. Чтобы 
человек был под присмотром, чтобы спасать. Но ведь 
сейф-то. И если опять она рядом... 

— Вот смотри, Оля, — сказал Игорь небрежно. — Мне 
Свету жалко. Может быть, больше, чем всем вам. Это 
ясно, да?.. Но я никогда бы не взял к себе работать че- 
ловека, которому не смогу доверять. А тут — не смогу. 
У меня в сейфе наркотики. И она это будет знать. Да 
и за точность результатов опытов я, кстати, отвечаю и 
перед нашими с вами детьми, которым потом будут де- 
лать эти прививки... Это я фигурально. 

Тамара вздохнула: 

— Хорошо, что я ее не знаю. А то бы мне сейчас 
было плохо. 

— Плохо?! — резко переспросила Ольга. — А не 

стыдно? 

Тамара пожала плечами: 

— Нет, все-таки плохо. От того, что они все-таки 
правы... 

— Человек погибает, — отчаянно сказала Ольга. — Хо- 
рошо знакомый нам человек. И вам — все равно. 

Лев откашлялся: 

— Мне не все равно... Мне Свету очень жалко. Она 
вообще мне когда-то нравилась. Но теперь она не хоро- 
шо знакомый нам человек. Это, кстати, лживое создание. 
Вчера она ждала тебя в редакции под дозой. Я разли- 
чаю такие вещи после армии. 

— Нет, — покачала головой Ольга, — она просто вол- 
новалась очень. Света человек гордый, а пришла ко мне 
просить. За себя просить. Вы любите просить за себя?.. 
Она считает, что это ее унижает. Она уверена, что ее 
презирают. 

— Да плевать она хотела на отношение к ней! — 
взорвалась Сима. — Вы, гуманитарии, обожаете опериро- 
вать неконкретными понятиями! «Помочь», «человек», 
«оттолкнули», «поддержать»... Есть конкретная статисти- 
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ка! Наркоманы в этой стадии лечиться не хотят! Орга- 
низм заставляет не хотеть! Доли процента излечивают- 
ся, если не ошибаюсь. 

— Даже если так! — вскочила Ольга. — Мы не имеем 
права пренебречь этими долями процента! 

— Но послушай! — оборвала Сима. — Берем факты. 
Сюжет жизни. Явная истеричка — вспомните ее демарши 
еще в школе. Сомнительные компании, где она была на 
правах королевы. Институт, да. Но с отчислением. Регу- 
лярно колется, значит, круг общения — торговцы и уго- 
ловники. Первый муж — посадили. Второй — развод. 
Ребенок у родителей. Работы меняет, как перчатки. Соци- 
ально не адаптирована. Друзей постоянных нет. С Оль- 
гой общается от случая к случаю. Ты у нее, Оля, извини, 
для получения вполне определенной эмоции — сострада- 
ния. Когда наркотика нет и совесть вместе с абстиненци- 
ей пробуждается — подоит тебя — и снова к своим. 

Ты... — Ольга закусила губу. — Это... слишком же- 
стоко, чтобы быть правдой. Это медицинская схема! 
Прокрустово ложе, если хочешь! Она же умный человек! 
А ты говоришь — неизлечима... 

— Ум — это из другой оперы! — Сима вещала жест- 
ко, словно из глухого врачебного халата. — У нее с юно- 
сти амбиции. Она хочет иметь основания считать себя 
выше тех, с кем колется. Поэтому хочет иметь возмож- 
ность дружить с тобой, Оля. А теперь и с нами. Это не 
желание спастись, но желание найти выход для обрете- 
ния психологического комфорта... 

— Ты ее расчетливым монстром рисуешь... А она 
жалкая, худенькая... Да как она плакала сегодня! — Оль- 
га закусила губу, перемогая слезы. — Она у телефона 
ждет... что я позвоню... позовем... 

Психопатизация! — добивала Сима. — Изменения 

личности... Пойду покурю. 

Ушли на кухню. Ольгу остались утешать некурящие 
Лев и Борис. 

Да Оленька! — гудел Борис. — Симочка нарочно 
жестко, потому, что тебя жалеет, за тебя боится. Хочет, 
чтобы ты поняла... 

Да ладно, — поддержал Лев. — Редактора за нее 
попросим. Хоть уборщицей. 

Не возьмет! — всхлипнула Ольга. — После истории 
с милицией... 

Ну будет мыть полы где-нибудь еще, — махнул ру- 
кой Борис. — На техничек-то, слава богу, дефицит. 
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— Не пойдет, — вздохнула Ольга. — Она же гордая. 
Институт... 

— Ну, знаешь, — сказал Лев. — Это тоже... Хочет вер- 
нуться к людям, может и с нуля начать. Что она еще мо- 
жет требовать? 

— Господи, — тускло проговорила Ольга. — Что ей 
сказать? Прийти-то ей можно или нет?.. 

Она сосредоточенно крутила диск телефона. Пальцы 
с трудом находили отверстия. Куталась в шарф. Пока 
ждала, вытерла глаза, нос. 

— Алло... Рыжий? Это я... Рыжий, не надо. Росы не 
надо. Я передумала. Сейчас соскакивать буду. Пока не 
плотно села... Да уже откатывает... Ничего... Что, сейчас 
найдешь?.. Нет, не звони! Я сказала! Не звони и все. Ему 
меня жалко! Скотина. Что, потом соскочу?.. Ладно, по- 
звони... Все, пока. Я тут звонка жду. 

— Кстати, а сколько раз она бросала? — спросила 
Сима. — Ведь не только теперь? 

Ольга помолчала. 

— Не знаю, — наконец, нехотя ответила она. — Она го- 
ворит, что могла и раньше, но не хотела. Один раз, яко- 
бы, сорвалась после полугода... А теперь хочет бросить... 
Я вот что хотела... Вы что, абсолютно не хотите ей по- 
мочь?.. А ты, Сима, вообще странно, что ты... 

Пауза затянулась. Каждый прислушивался к себе. 

— Я бы хотел, если бы знал как, — Борис огладил 
бороду. — Скажите как, чтобы я тоже поверил, и я 
вполне... 

— Я, если честно, не хочу, — вздохнула Аня, рассмат- 
ривая бокал. — Но буду, если нужно. 

Сима грустно улыбнулась: 

— Вы думаете, я не хочу? Просто я знаю, что это 
бесполезно. Поэтому не буду. Она уже сделала свой 
выбор. Зачем пытаться заштопать пропасть между нами? 
А странно — зачем мы ей на самом деле? Уж она-то 
должна знать, что ей не о чем с нами говорить... Тем 
более, что я верю Льву... 

— Ты, Сима, словно доказываешь себе что-то, — про- 
комментировала Тамара. — Извини за комментарий, мне, 
как лицу в этой истории постороннему, можно. 

— И это тоже, — согласилась Сима.— А кстати, Лева, 
почему ты решил, что она вчера была под дозой? 

Лев усмехнулся и потрепал Симу по плечу: 
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— Доктор, доктор! Неужели ты считаешь себя един- 
ственным специалистом? Да потому что рыбак — рыба- 
ка... В смысле, мне в армии пару раз приходилось... 

— А, — кивнула Сима, — сейчас у молодежи это вооб- 
ще... Пробуют. А наркоманами становятся единицы. По- 
рок внутри человека, таким образом. 

— Ничего себе, единицы! — воскликнула Тамара. — 
Вон, вчера по телеку... 

Теперь представь сколько пробует, — кивнула 

Сима. 

— Я не пробовала, — улыбнулась Тамара. — Аня, тебе 
помочь? Там горит что-то? 

— Я предлагаю тему сменить, — предложил Борис, 
потянувшись, — чушь какая-то. Настроение снижается. 

— Давно уже снизилось, — пробормотал Игорь. 

Д а > — согласилась Сима. — Кстати, у нас в городе 
СПИД. В 5-й горбольнице. 

— Господи! — воскликнула Аня. — А кто? 

— Работал в Африке, имел негритянку, — пожала Си- 
ма плечами, — классика. 

Хоть знает, за что расплачивается, — тускло пошу- 
тила Ольга, глядя в окно. 

— Все равно жалко, — вздохнула Аня. 

— Знаешь, Оля, — Сима подсела ближе. — Пойми, 
просто у меня разное отношение к, скажем, онкологиче- 
скому больному, который безвинен, и к наркоману, ко- 
торый совершил грех против себя и других. 

Ольга отодвинулась: 

— Странно, что ты при этом хороший врач. 

— При чем тут это, — нахохлилась Сима. — Это не 
взаимосвязано. 

Ну девочки! — вмешалась Аня. — Тему же решили 
сменить! Что вы, в самом деле... 

Сидели отчужденно, молча. Словно разложились по 
спектру отношения к Алексеевой. Выручил Борис, ум- 
ница: 

— Слушайте, вот есть такая притча. Муж и жена при- 
ходят к мудрецу. Муж поливает жену грязью, мудрец 
выслушивает и говорит: «Ты прав». Тогда жена начинает 
поливать мужа в ответ. Мудрец ей: «Ты права». Ну уж 
тогда они оба предъявляют претензии — мол, какой же 
ты мудрец, если не знаешь, кто прав! На что тот спокой- 
но отвечает: «И я прав». Ребятушки, в дискуссии о Свете 
мы все правы. 

— Но как от этого гадко, — заметила Ольга. 


133 


Опять замолчали... 

Она курила на подоконнике, спиной к телефону. Те- 
ребила шарф. Звонок. Метнулась. На миг замерла, про- 
тянув руку к трубке. 


ВТОРОЕ ИНТЕРВЬЮ 

Н. Рассказ почему-то не понравился. Знаешь, поче- 
му? Не хочу быть оригиналом, но, видишь, такие рас- 
суждения на кухне вокруг да около проблемы модной — 
это все настолько далекое... Ну, смотри, у меня были 
такие примеры! Два хороших человека... Я их знал с пят- 
надцати лет. Они жили от меня неподалеку. А потом уже 
теснее познакомились — когда с анашой в беседке, в 
детском садике... Были нормальные ребята — он и она, 
потом поженились, я на них любовался — вот какая па- 
ра! Что потом случилось, через несколько лет... Вот не- 
давно негде было сварить — встретил приятеля, он при- 
вез бинты, ну, зашли к ним, я знал, где они живут... 
И у них началась ссора из-за дозы, у этих мужа и жены... 

Я. То есть, кому больше достанется? 

Н. Да. Ну, они уже не были мужем и женой. Такая 
вещь. Это такое гнусное впечатление... Это не один при- 
мер, когда... Ну, вот один парняга был. Ох, какой он 
был! Не пойми это неправильно, я даже был в него не- 
много влюблен. Он был постарше меня, не то, чтобы 
кумир, а веселый парень, честный, справедливый, ум- 
ный... И что с ним стало сейчас... 

Я. А что с ним стало сейчас? 

Н. Этот человек абсолютно уже... ну, можно объяс- 
нить ничего не объясняющим словом — деградировал. 
У него сузился круг интересов, у него сейчас ничего — 
ни чести, ни совести, ни достоинства. 

Я. То есть, это уже не человек в нашем понимании 
этого слова? 

Н. Нет, не в вашем понимании. В моем понимании 
это не человек. Осталось от него только лишь воспоми- 
нание. Ну, и в противовес этому могу привести другой 
пример — знаю людей, давно употребляющих опий, но 
они остаются людьми, и никогда он для них не был 
целью, а только средством. 

Я. То есть, они умеют удержаться на какой-то грани? 

Н. Да, скажем так. 

Я. А много таких людей? 
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Н. Конечно, тех, которые не могут удержаться, 
больше. 

Я. А чтобы удержаться на той стадии, когда получа- 
ешь удовольствие, нужна сила воли? 

Н. Конечно, я видел очень многих, которым достав- 
ляет труда, нервотрепки, напряжения, чтобы не уколоть- 
ся. Но есть такие, которые это делают беспроблемно, 
им просто надоедает быть под кайфом. 

Я. То есть, они не «садятся на иглу»? 

Н. Ну... В общем-то да. Это, видимо, все-таки дар 
свыше. То есть, изо дня в день, я знаю, был такой пери- 
од, на протяжении двух недель. Инъекции по два-три 
раза... Там дозу нарастили черт его знает какую... И про- 
сто надоедало быть под кайфом и безболезненно вы- 
ходил. 

Я. Ты о себе говоришь? 

Н. Ну... да. 

Я. Давай вернемся к рассказу. То, что случилось со 
Светой, это все достоверно? Зачем ей надо было прийти 
к этой компании? В общем-то путем лжи? Зачем? 

Н. Здесь я не понимаю Свету. 

Я. Ты считаешь, что этого быть не могло? 

Н. Нет, могло, потому что по-всякому бывает. Но я 
не вижу, почему. Я не пойму. Зачем они ей нужны, со- 
вершенно не понятно. Если она тянется к какой-то ду- 
ховности, то не сошелся на них свет клином, и зачем та- 
кой назойливой быть... Может быть в своих глазах хоте- 
ла реабилитироваться? 

Я. Я тоже об этом думала. Видишь ли, в основе рас- 
сказа — реальный случай. Эта женщина сама решила 
бросить наркотики, с тяжеленными муками выходила из 
абстиненции, дома, а через некоторое время снова на- 
чала колоться, при этом обратившись за помощью ко 
мне, солгав при этом. Мне тоже было непонятно — за- 
чем... Кстати, одна из героинь говорит о пропасти между 
наркоманами и обычными, скажем, людьми — общест- 
вом. Насколько она существует? 

Н. Видишь ли, опять между кем и кем... Между одни- 
ми существует, между другими — нет. Мне это непо- 
нятно. 

Я. Ну, хорошо. А между теми, у кого пропасть суще- 
ствует, в чем она? 

Н. Ну, начнем со здоровой стороны, если наркоман — 
это больная. 

Я. А это больная сторона? 


135 


Н. Наркоман? Если это человек зависимый, то, разу- 
меется, это человек больной. 

Я. То есть, понятие болезни возникает в зависимости 
от стадии, на которой человек удержался? 

Н. Подожди, я не понял. Я сейчас сам запутался... 
В общем-то, конечно, этих людей здоровыми считать 
нельзя. 

Я. При любом употреблении? 

Н. Нет, здесь нужно дифференцировать. 

Я. Хорошо, давай конкретизируем. В медицине есть 
понятие о психической зависимости от наркотиков и о 
физической. Соответственно, первой и второй стадиях. 
Ну и далее. 

Н. Нет, я бы на первое место поставил физическую 
зависимость. 

Я. То есть, ты считаешь, что психической зависимо- 
сти нет? 

Н. Психическая — она есть. Но она намного, мне ка- 
жется, опаснее. Физическая зависимость — это можно 
перемучиться и не возвратиться к употреблению. А вот 
такая зависимость... 

Я. К сожалению, начинается все-таки с психической 
зависимости, к которой потом присоединяется и физиче- 
ская. Это объективный факт. И вот, скажем, человек с 
психической зависимостью, но без физической — это 
больной человек? 

Н. Нет. 

Я. А на этой стадии можно удержаться? Знаешь ты 
людей, которые много лет удерживаются на этой ста- 
дии? 

Н. Знаю. 

Я. Это опийные наркоманы? 

Н. Да. 

Я. А все-таки, скольким удается удержаться на этой 
стадии? 

Н. Из того, что я знаю, очень немногие. Очень немно- 
гие. 

Я. Что для этого нужно? 

Н. Я не знаю. В одном случае — увлеченность чем-то 
другим... В общем — это иные ориентиры, ценности, по- 
мимо кайфа. 

Я. Ну вот, опять мы приходим к такой теме, соци- 
альной. Говорят — молодежь уходит в наркоманию, по- 
тому что у нее нет альтернативы. Так ли это? 

Н. Да, это влияет очень сильно. 
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Я. Но ведь на Западе тоже есть проблема наркома- 
нии, не меньшая, чем у нас. 

Н. Ну, кто считал... Это остатки советской пропаганды. 

Я. А все-таки, почему с каждым годом наркомании, 
а особенно токсикомании приобретают такой размах? 
Когда я училась в школе, мало кто систематически упо- 
треблял, ну, скажем, анашу. Но, во всяком случае, никто 
ничего не «нюхал», тем более в младших и средних 
классах. Почему это так распространилось? 

Н. Не знаю. Может быть, все-таки, социальная сфера 
влияет. 

Я. Я буду неоригинальна, но я придерживаюсь точки 
зрения, что в основном — это попытка заполнить духов- 
ный и душевный вакуум. Ты с этим согласен? 

Н. Да. Но здесь нужно чем-то дополнить... Я сейчас 
не могу найти чем. 

Я. Хорошо, а все-таки, когда человек начинает, поче- 
му он это делает? Вот в первый раз — почему? Из своего 
опыта. 

Н. Это у кого как. Я попробовал анашу в 14 лет. Ку- 
рил человек рядом, дым вылетал густым столбом, он 
мне понравился. Был приятный запах, было интересно — 
что это такое. Это любопытство, это нормальная реак- 
ция на познание. 

Я. А какие были ощущения в первый раз? 

Н. Абсолютно никаких. Я только с седьмого раза по- 
чувствовал. 

Я. Вот смотри... Я разговаривала с одним наркома- 
ном, который сказал, что ему нравится чувство свободы, 
которое он приобрел от сознания употребления нарко- 
тиков. В каком-то смысле, сказал он, я — камикадзе, и 
мне это нравится. И я подумала, вот человек выворачи- 
вает белое на черное, а потом заставляет себя верить, 
что это может быть благо... В общем, он себя обманы- 
вает, оправдывает... Потому что эта смелость ухода, 
это... 

Н. Это недомыслие... Хотя, извини, я не совсем понял, 
что ты хотела сказать? 

Я. Я хотела понять происхождение гордости во фра- 
зе «Я — наркоман!» 

Н. Да, эта гордость есть... Желание выделиться. 

Я. Презрение к окружающим, которые не входят в 
это братство? 

Н. Это не братство. 

Я. А что, нет понятия «братство»? 
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Н. Не-ет, конечно, нет. Среди наркоманов, да какое 
там братство! Да ты что! Каждый себе. 

Я. А как ты считаешь, наркомания — явление для об- 
щества нормальное, или это социальная болезнь? 

Н. Ну... вот сейчас я считаю — это болезнь. А вооб- 
ще... для меня сложно это объяснить сейчас... Да, я счи- 
таю, что это болезнь! Потому что куча, куча людей не 
может самореализоваться, не могут жить более полно- 
кровной жизнью. Куча людей! А вообще для общества 
это болезнь или нет... Вот сейчас болезнь, а вообще- 
то... вообще-то... Ну... Черт побери, ведь день сменяет 
ночь, одно пожирает другое... это нормальная, ну, жи- 
туха, и все, что здесь есть, отвратное, плохое — мы толь- 
ко со своей позиции рассуждаем. Делим на плохое и 
хорошее, на здоровье и болезнь... Но, то общество, в 
котором много наркоманов, вот то общество нездоро- 
вое, само общество. 

Я. То есть, если брать общество в целом — оно не- 
здоровое, а если конкретный случай, то надо судить в 
каждом конкретном случае, так я тебя поняла? 

Н. Да, конечно. 

Я. А если бы у тебя была любимая женщина, которая 
стала бы употреблять наркотик, или ребенок, как бы ты 
к этому отнесся? Твоя реакция на это? 

Н. Моя реакция? Я бы, конечно, своего дитя сам бы 
познакомил и объяснил ему, что есть такие вещества, 
и так далее, и можно было бы вместсе с ним и попро- 
бовать, но для этого надо стать для дитя очень доро- 
гим, очень ценным человеком, другом и учителем. 

Я. А если ему понравится? 

Н. А вот чтобы это не понравилось, нужно... это ведь 
не делается таким образом, что вот, пацан рос на кух- 
не, а потом папаша его подозвал — давай попробуем... 
Может быть, я идеализирую, но я считаю, что нормаль- 
ная семья — это та, где родители действительно имеют 
большой авторитет, где абсолютно нет никаких секре- 
тов, где можно на самом деле общаться на равных. То 
есть, обсуждать эту житуху полностью, нету никаких та- 
бу. И когда дитя привыкнет все получать не где-то на 
улице, в смысле, знания, а... черт побери!.. 

Я. Я понимаю, о чем ты говоришь. 

Н. Ну скажи ты, я послушаю. Мне почему-то трудно 
так... 

Я. Чтобы ребенок был в курсе твоего отношения к 
этому, твоего отношения к тому, как если бы он по- 
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пробовал и что было бы, имел бы информацию о нарко- 
тиках на фоне знания твоего отношения к жизни, счи- 
тал бы родителей друзьями и, в общем-то, даже если 
бы знал, что ты, например, периодически употребляешь 
наркотики, видел бы альтернативу этому. То есть, он 
бы знал, что можно употреблять так, как, скажем, ты, 
но это дано одному на несколько, к примеру, тысяч. 
А остальные приходят к этому, этому, этому. Так? 

Н. Нет. Не только это. То, что я избранный на не- 
сколько тысяч — это, я бы сказал, благодаря небу... Ес- 
ли бы были счастливые, удачные семьи, то не было бы 
такого количества токсикоманов и наркоманов. А семья 
нормальная может существовать только в нормальном 
обществе. 

Я. Я недавно общалась на эти темы, и в разговоре 
возникла такая схема: вот наркоман — человек, которо- 
го обычным людям понять очень сложно. Утром у не- 
го рай, вечером может быть ад. То есть, резкие пере- 
мены психического и физического состояния человеку, 
не употребляющему наркотики, живущему по менее за- 
данным ритмам, более спокойно, если так можно ска- 
зать, понять сложно. И вопрос возник — стоит ли за рай 
платить адом? Мне многие отвечали: да, стоит. 

Н. Понимаешь, значит они не знают, что такое ад. 
Не в полной мере знают. С моей точки зрения — не сто- 
ит... По-моему, это ложь самому себе, что рай стоит 
ада. 

Я. Это из серии гордости, что «я — наркоман»? 

Н. Я расположен думать так. 

Я. Во всяком случае, на вопрос, что ты потерял, что 
приобрел от употребления наркотиков, мне отвечали: 
«Я приобрел свободу!» 

Н. Свободу? Но это иллюзия — он не свободен. 

Я. Вот и я думаю, что он променял одно рабство на 
другое, причем далеко не освободившись от пер- 
вого. 

Н. Да. О какой там свободе речь!.. Может быть, они 
под словом «свобода» что-то другое имеют в виду. 

Я. По-моему, имелось в виду состояние души, когда 
человек чувствует в себе способность не то, чтобы пле- 
вать на всех, а чувствует в себе честное пренебрежение 
ко всем. Абсолютно. Что все ему до «фонаря». Вот это 
у них называлось свободой. 

Н. Нет, это не свобода. 

Я. А что это? 
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Н. Это и есть пренебрежение, презрение. Себялю- 
бие, эгоизм. 

Я. Да, и вот они вроде бы получают какое-то эфе- 
мерное право презирать других, им кажется, что они 
его получают... 

Н. Нет, они получают это право, потому что это са- 
ми люди оплеванные. Заплеванные в свое время, в дет- 
стве... 

Я. То есть, ты считаешь, они просто компенсируют? 

И. Да. Настала их пора плевать, может быть, они на- 
слаждение испытывают... 

Я. То есть, когда дальше, вроде, идти некуда, и они 
это понимают, они повернулись спиной к стене, лицом 
к остальным и сказали: «Пошли вы на фиг!»? Это, мо- 
жет быть, проклятие перед расстрелом? 

Н. Нет... Потому что если он отвернется от всех к 
стене, а ты скажешь ему: «Повернись, вот здесь — куча 
мака», он обернется. 

Я. Послушай, ну, а какой выход из этой проблемы? 
Есть выход? 

Н. Надо давать ребенку альтернативу. Чтобы чело- 
век раньше чувствовал себя человеком. Чтобы ребен- 
ка не начинали унижать с детского сада. 


ТРЕТЬЕ ИНТЕРВЬЮ 

На этот раз мне не пришлось обещать собеседнику 
полную анонимность. Зав. кафедрой психиатрии Ставро- 
польского мединститута проф. В. Чудновский любезно 
согласился прочитать и обсудить черновик этой руко- 
писи. 

Я. Как вы восприняли вот такой подход к этой проб- 
леме? 

Ч. Сам принцип я воспринял очень положительно. 
Вы сделали в какой-то степени то, о чем я долго ду- 
мал — чтобы доходило до сердца читателя, как-то за- 
трагивало его, вызывало сопереживания. То есть, вы 
сделали это с литературным профессионализмом. Что 
касается, насколько это получилось или не получилось... 

Я. Что вам показалось недостоверным? 

Ч. Сторона наркологическая показалась достаточно 
достоверной. Во всяком случае, это фотографично, ви- 
димо, списано с наркоманов реальных, мне очень им- 
понирует то, что здесь не делается акцент в первую 
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очередь на то, что они являются наркоманами, акцент 
делается на то, что это люди. Со всеми своими чело- 
веческими интересами, отношением к своему пороку, 
с отношением к другим людям, страдающим этим по- 
роком, вообще к жизни как таковой. И это выступает 
на первый план. Мне кажется, что это абсолютно пра- 
вильный подход, потому что набило оскомину, когда 
вместо человека выписывается порок, он не может слу- 
жить уже ни познанию, ни убеждению, ни целям про- 
паганды каких-то идей. А здесь, несомненно, присутст- 
вует такое эмоциональное содержание, а вместе с тем 

большая точность в описании. Хотя, я бы сказал, что 
эти вещи вот тут имеется четыре таких рассказа, диа- 
лога не равнозначны. Я прочитал с огро(Мным удо- 
вольствием — «Диалоги на тему Светы Алексеевой» — 
вещь, которую я без преувеличения назвал бы выдаю- 
щейся. 

Я. Чем она показалась вам выдающейся? 

Ч. Человек, о котором идет речь — молодая женщи- 
на, больная наркоманией — отсутствует. Но вот в этих 
разговорах, носящих, я бы сказал, систематический и ти- 
пичный характер, эти суждения, замечания отдельные, 
и вот — вырисовывается человек с ее проблемами, а 
главная ее проблема заключается в ее беде, в том, что 
она привыкла к употреблению наркотиков и уже не мо- 
жет без них обходиться. 

Я. Я хотела сделать в этом рассказе слепок нашего 
типичного отношения к этой проблеме... И, в частности, 
вот позиция врача — ваше отношение к этой позиции? 

Ч. Думаю, что если такому врачу дать лечить вот 
эту самую Свету, то я не верю даже в минимальный 
процент положительного результата. 

Я. То есть, для положительного результата что нуж- 
но? 

Ч. Для положительного результата нужно вложить в 
больного кусочек своей души. 

Я. То есть, нужно сочувствие? 

Ч. Сочувствие — я бы даже не сказал. Сочувствие — 
оно всегда подразумевает чисто бытовое общение. Че- 
ловека с человеком. Когда можно посочувствовать че- 
му угодно, не будучи даже согласным, не ставя перед 
собой какую-то цель и задачу. Я бы сказал, не столько 
сочувствие, сколько понимание. Надо попытаться вжить- 
ся в человека, попытаться встать на его позиции, не от- 
брасывать его проблемы напрочь, как не имеющие к 
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тебе самому никакого отношения, как будто между то- 
бой и твоим пациентом находится какая-то стена. 

Я. Стеклянная. 

Ч. Да. То есть, она сама по себе подразумевает, что 
ты сам стоишь на иной позиции, что с тобой ничего по- 
добного не будет. А между тем это далеко не так. Те- 
бе повезло, ты попал в такие условия, где с тобой не 
случилась эта беда, но, кто знает — могла бы и случить- 
ся и могли бы роли поменяться. А ведь давно извест- 
но — не пожелай другому того, чего не пожелал бы се- 
бе. То есть Сима — это неприятный персонаж, хотя она 
выписана достаточно реалистично, и такие отношения 
бывают... 

Я. С психиатрией сталкивалась не так много, но мне, 
как это ни грустно, такое отношение показалось доста- 
точно типичным. И у меня возникло подозрение о свя- 
зи малого эффекта от лечения наркоманий и подобного 
отношения к этому. 

Ч. Ну, я бы не был столь категоричен. Но я бы мог 
сказать, что такое бывает. Несомненно. И несомненно, 
бывает нередко. А вот насколько такой подход типичен, 
насколько преобладает, или наоборот, я сказать затруд- 
няюсь. 

Я. А если такое бывает, то часть вины за неизлече- 
ние ложится на врача? 

Ч. Отчасти на врача, а во многом — большая доля 
вины — ложится на отношения, существующие в обще- 
стве. Мы ведь большей частью судим так: если врач 
кончил мединститут, произнес клятву Гиппократа, то он 
уже какой-то иной человек. Нет, он не перестает быть 
членом этого общества. И сколько бы ни старался быть 
лучше, честнее, все это будет только на поверхности. 
По сути дела, врач — заложник того общества, в кото- 
ром он живет. И он поступает так, как требует общест- 
во. Общество у нас, в общем, отвергает людей, стра- 
дающих алкоголизмом, наркоманией. Но здесь даже не 
столько сейчас нужно преобразовывать мораль и нрав- 
ственность общества, а нужны четкие и жесткие инст- 
рукции. В западных странах предусматривается, что, 
скажем, какой-то процент из числа принятых на работу 
должен быть по направлению психиатрических и нарко- 
логических учреждений. И если хозяин фирмы уклоня- 
ется от этого, то предусмотрен существенный штраф. 
Я думаю, что такой штраф должен быть наложен не на 
предприятие или организацию, как у нас принято, а лич- 
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но на виновника. Кто нарушает эти инструкции. То есть, 
нужно предусмотреть, прежде всего, возможность тру- 
доустройства. Без высоких слов дать возможность этим 
людям на что-то существовать. И честным путем зара- 
батывать на свою жизнь С этого, по крайней мере, на- 
до начать. 

Я. Давайте перейдем от рассказов к людям, упот- 
ребляющим наркотики, которые комментировали худо- 
жественные тексты. Насколько, по-вашему, они были 
откровенны, даже не со мной откровенны, а сами с со- 
бой? 

Ч. Это сложный вопрос... Насколько человек вообще 
бывает откровенен с собой? Особенно когда сознается 
в чем-то дурном? Все-таки, как ни говори, а злоупот- 
ребление наркотиками не украшает человека. Конечно, 
здесь всегда вступают в действие механизмы компенса- 
ции и гиперкомпенсации. То есть, чувство своей непол- 
ноценности, своей социальной ущербности, оно как-то 
покрывается другими вещами, ну, например, стремле- 
нием порисоваться, показать себя более значимым, чем 
есть на самом деле. Это довольно типично. По крайней 
мере, многие наркоманы убежденно твердят о том, что 
тот, кто не пробовал наркотик и не знает что такое 
«кайф», тот вообще ничего в жизни не видел. И это, 
кстати, один из аргументов, который действует на но- 
вичков, которых они пытаются пристрастить к употреб- 
лению наркотиков. Поэтому здесь какая-то рисовка, не- 
сомненно, всегда присутствует. 

Я. А вот в первом и во втором комментарии она 
одинаково присутствует? 

Ч. По-моему, она есть и там, и там. Где больше, мне 
трудно сказать. Но здесь есть еще одна вещь — в кон- 
це концов вот эта гиперкомпенсация, она уже настоль- 
ко смыкается, спаивается с человеком, что это уже не- 
что наносное, а она уже сама становится личностью че- 
ловека. То есть, эта игра и рисовка уже не осознается 
субъектом. 

Я. Во всяком случае, особенно в первом коммента- 
рии, когда я ставила очередной вопрос и, отвечая на 
него, выходило, что комментатор сам себе противоре- 
чит, в какой-то момент на лице его я улавливала испуг. 
А потом, когда он находил, как ему казалось, какой-то 
выход вот из этого логического противоречия, то он яв- 
но испытывал какое-то облегчение. Мне показалось, что 
он тоже боится каких-то неувязок. 
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Ч. Ну, когда мы говорим «боится», то это уже под- 
разумевается, что он сознает, что его отношение к сво- 
ему пороку является не точным, а несет в себе наигран- 
ность. 

Я. Да, я бы сказала, что он очень не хочет это осоз- 
навать. Потому что вот эти два комментария — лично- 
сти очень нестандартные, изначально. 

Ч. Да, одна из них. 

Я. Которая? 

Ч. Вторая. Этот более изощренный, умный, понима- 
ющий, более самокритичный. 

Я. Кстати, раз уж мы начали о втором комментато- 
ре. Вот он утверждает, что сумел остаться на стадии 
психической зависимости, что никогда не знал, что та- 
кое «ломка». И он сам много раз повторял, что это ис- 
ключение, и что он благодарен Богу, что не знает, что 
такое «ломка». Это действительно исключение? И если 
да, то сколько подобных случаев встречается среди 
обычного течения наркомании? 

Ч. На этот вопрос трудно ответить, потому что мы 
не располагаем данными сплошных исследований нар- 
команов. Как всегда, врачи более мрачно смотрят на 
вещи. Не потому, что они такие скептики, а потому, что им 
приходится иметь дело с теми больными, которые не 
выздоравливают, у которых болезнь протекает плохо. Те 
же, у кого болезнь протекает легко, просто выходят из 
нашего поля зрения, мы их не видим. Поэтому інаше 
впечатление всегда более пессимистическое, чем это 
есть на самом деле. Во всяком случае, мне приходилось 
видеть многократно людей, которых приходилось 
консультировать по совершенно другим поводам, но 
которые сообщали, что ранее, несколько лет назад, они 
длительное время злоупотребляли наркотиками, ска- 
жем, курили анашу, а потом бросили и не испытывали 
никаких особых трудностей после этого. Поэтому я 
вполне могу допустить, что существует какая-то часть 
наркоманов, не знаю, большая она или маленькая, у 
которых если и есть физическая зависимость, то она 
не так уж резко выражена, и которые поэтому способ- 
ны самостоятельно бросать. 

Я. Даже если они уже употребляют опий? 

Ч. Вот на счет опия трудно сказать. Мы ведь сейчас 
так редко видим «чистые» случаи наркоманий. Принима- 
ют все подряд. Там и опий, и анаша, и эфедрин, и все, 
что угодно. 
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Я. А может быть, это и способствует возникновению 
психической зависимости, но отдаленно физической, 
ведь вещества разные? 

Ч. Нет, скорее, я думаю, здесь нечто другое. Скорее 
всего это то, что наркоманы стали более «профессио- 
нальными». 

Я. Более социально адаптированными? 

Ч. Да. Они лучше знают эффект от приема наркоти- 
ков, они контролируют их прием друг у друга, они под- 
держивают употребление на каком-то более-менее при- 
емлемом уровне, не доводя обычно употребление до 
такой степени, чтобы это представляло для них боль- 
шую опасность, хотя судебные медики все-таки гово- 
рят, что примерно раз в неделю они производят вск- 
рытие наркомана, погибшего от передозировки нарко- 
тиков. 

Я. В Ставрополе? 

Ч. Да. 

Я. А вот насколько реально требовать от наркомана 
полного прекращения употребления наркотиков? Или 
реальнее согласиться с эффектом лечения, когда он об- 
ходится какими-то минимальными поддерживающими 
дозами? Вот, по-моему, в Голландии доступ к наркоти- 
кам открыт наркоманам, чтобы избежать повышения 
преступности? 

Ч. Мы позже приступили к борьбе с наркотиками и 
наркоманами... И мы находимся на более ранней стадии, 
когда считается аксиомой, что нужно добиваться полно- 
го прекращения. 

Я. А лично ваше отношение к этой проблеме? 

Ч. Лично мое отношение... Я реалист и считаю, что 
если полного прекращения мы добиться не можем, то 
надо идти на компромиссы. Но мы не можем идти на 
компромиссы, потому что таким путем мы совершили 
бы уголовное преступление. Мы бы сами поощряли нар- 
команию, снабжали наркотическими веществами, совер- 
шали действия, предусмотренные в уголовном кодексе. 
Так что говорить обо всем этом можно чисто теорети- 
чески. 

Я. У нас часто в литературе встречается утверждение, 
что наркомания ведет к импотенции у мужчин. А я 
встречала книгу американского сексолога, в которой в 
главе «Секс и наркотики» утверждается, что некоторые 
наркотические вещества обостряют сексуальные ощу- 
щения. 
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Ч. Я думаю, одно другому не противоречит. На ран- 
них стадиях, вероятно, прием наркотиков, но не всех, 
может обострять все ощущения, в том числе и эроти- 
ческие, но в последующем, а мне приходилось видеть 
наркоманов на очень отдаленной стадии заболевания, 
там угасают уже все чувства и влечения, в том числе и 
сексуальные и все, что с ними связано. Так что здесь 
все зависит от степени выраженности этого пристрастия 
и от стадии развития его. 

Я. То есть, если наркотики употребляются эпизоди- 
чески, то это может не привести к расстройству сексу- 
альной сферы? 

Ч. Нет, нет, разумеется. Эпизодическое употребле- 
ние не приведет к этому. 

Я. Но ведь мало кто удерживается на стадии эпизо- 
дического употребления? 

Ч. Опять-таки это наша неполнота знаний. Потому 
что те, кто удерживается на грани социально относи- 
тельно приемлемой, те очень редко попадают под на- 
блюдение психиатра. 

Я. Мне кажется, что для того, чтобы удержаться на 
вот этой грани, нужна очень большая сила воли и до- 
вольно высокое самосознание, чего от человека не всег- 
да можно ожидать. 

Ч. Может быть, здесь разные индивидуальные свой- 
ства. Потому что насыщение этого наркотического го- 
лода, происходит по-разному. Одним требуется дове- 
сти себя до состояния очень глубокого наркотического 
опьянения, другим лишь умеренное введение, и они 
вполне этим удовлетворяются. 

Я. Я расспрашивала наркоманов, кто из их окруже- 
ния сумел удержаться на грани эпизодического упот- 
ребления наркотиков, и мне все отвечали, что это еди- 
ницы. Большинство все-таки уходит за стеклянную стену? 

Ч. Да, конечно, на этой грани остается меньшинство. 
Наверное, меньшинство. Хотя среди таких «эпизодиче- 
ских» преобладают «подпольные», если так можно вы- 
разиться, наркоманы, о которых не знает не только ми- 
лиция и наркологические учреждения, но даже родст- 
венники. Сплошь и рядом в течение многих лет не 
догадываются, что они употребляют наркотические веще- 
ства. 

Я. В принципе, вот эти комментаторы — они и есть 
эти «подпольные» наркоманы, я говорила с ними не в 
больнице, они вполне социально адаптированы. 
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Ч. Да, я так и понял. 

Я. А вот теперь такой вопрос — наркотики и интел- 
лект, наркотики и личность. Насколько наркотики на это 
влияют? 

Ч. Влияют очень сильно. В общем-то, высокоинтел- 
лектуальных людей трудно представить себе наркома- 
нами. Во-первых, духовно богатый человек не стремит- 
ся к употреблению наркотиков. И если такое случается 
с человеком, то результат случайности — скажем, те, ко- 
му наркотики вводились по медицинским показаниям. 

Я. А вот одного из комментаторов я бы все-таки на- 
звала интеллектуальным человеком. Может быть, это 
шло параллельно, скажем, в подростковом возрасте он 
попал, как многие, в эту систему — анаша — опий и так 
далее... 

Ч. Тут надо определиться в том, что такое высоко 
интеллектуальный человек. Судя по беседе, это чело- 
век достаточно шлифованный, достаточно грамотный, 
начитанный. С богатой речью и с умением анализиро- 
вать себя и, вероятно, других людей. Это так. Но здесь 
еще не раскрыто другое качество — насколько он ду- 
ховно полноценный человек. Насколько у него до того, 
как он начал употреблять наркотики, был духовно бо- 
гатый внутренний мир? 

Я. Он был еще подростком. 

Ч. Да, большинство подростков, употребляющих нар- 
котики, на вопрос, почему начал употреблять их, отве- 
чают стандартно: «Скучно». Мы сразу кидаемся в край- 
ность и считаем, что недоделали что-то для нашей мо- 
лодежи, что недостаточно кафе, кинотеатров, клубов, 
самодеятельности, при этом имея в виду, что надо как 
можно больше времени занять свободного, чтобы у них 
руки не дошли до наркомании. Я думаю, это верно 
лишь отчасти. Скучно человеку бывает, когда у него нет 
своего собственного внутреннего мира. Потому что 
можно быть ничем не занятым, но не испытывать ску- 
ки даже наедине с собой. Нет способности заполнять 
свои внутренний мир не просто интересными делами, 
а я бы сказал интересными мыслями. 

Я. А чья вина в этой неспособности? 

Ч. Вина, вина... Трудно сказать. Можно привести при- 
меры. Консультировал мальчика лет 14—15. Я бы не 
сказал, что семья плохая. Обычная нормальная трудо- 
вая семья. Отец инженер, мать тоже технический ра- 
ботник. У них свой дом, они увлечены устройством сво- 
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ей семьи. Ничего' в этом плохого нет. Держат кроли- 
ков и еще каких-то животных, получали приличные до- 
ходы. Этот мальчик тоже был приобщен к этому се- 
мейному труду. Он очень практичный мальчик. Прек- 
расно знает, что стоят деньги, что можно на них купить, 
как их можно заработать. У него цель четкая. Он учить- 
ся не хочет, поэтому ведет себя отвратительно и заяв- 
ляет, что и дальше так же будет до тех пор, пока его 
не выгонят из школы. Чтобы он смог тогда заняться де- 
лом — а хочет он пойти работать плиточником. Потому 
что он прекрасно знает, что плиточник может очень хо- 
рошо заработать. Это составляет основу его интере- 
сов. Мы, конечно, готовы ополчиться на такого ребен- 
ка. Который, еще не начав жить, уже построил свои 
планы на чисто материальном интересе. С другой сто- 
роны, а что здесь плохого? Зачем десятки, сотни, ты- 
сячи таких же, как он, протирают штаны на школьных 
партах, не проявляя при этом никакого интереса к уче- 
бе? Лучше они, хотя бы из меркантильного интереса, 
но занимались делом. И приносили бы пользу, кстати 
говоря, другим людям. Так что если посмотреть с этой 
стороны, то ничего плохого в этом нет. Просто не дают 
мальчику заниматься тем, чем он хочет. А семья тру- 
довая, и он вырос таким же трудолюбивым, но у них 
ничего, никаких интересов, выходивших за рамки мате- 
риальных, не было. И они все достойные трудовые люди. 

Я. А мальчик употребляет наркотики? 

Ч. А мальчик употребляет наркотики. Правда, от слу- 
чая к случаю, в компании. Пристрастие у него еще от- 
сутствует. Да он и сам говорит, что наркоманом он 
быть не собирается. 

Я. И скорее всего не будет? 

Ч. И скорее всего не будет. 

Я. А вот наиболее типичные приходы подростков к 
наркомании? 

Ч. Все говорят, что «скучно». 

Я. Это стопроцентно? 

Ч. Это приближается к ста процентам. Скучно и все. 
Но я еще раз хочу повторить, что это нельзя отнести 
только к недостатку развлечений. Но проблема досуга 
молодежи остается, я вовсе не хочу снижать ее остро- 
ту. У этих молодых людей нет выраженных потребно- 
стей... Вот у этого мальчика есть — он поставил себе за- 
дачу — хочет работать, много зарабатывать, у него чет- 
ко выработанное в семье понятие о смысле жизни. Мы 


148 


можем его уважать или не уважать, но не можем не 
согласиться с этим. 

Я. Я хочу все-таки подчеркнуть — имея в жизни цель, 
он, хоть и начав употреблять наркотики, наркоманом не 
будет. А его друзья, которым «скучно», в смысле «пу- 
сто», они будут? 

Ч. А они будут. 

Я. А вот вообще проблема подросток и наркотики. 
Мне кажется, это принимает в последнее время уже 
зловещие масштабы. Это реальная ситуация или мое 
мнение? 

Ч. Тут чисто профессиональный опыт может не дать 
четкого представления. Но мне приходится ездить до- 
вольно-таки много по краю, я читаю лекции, и в основ- 
ном по теме «наркомания» приглашают в школы и ПТУ. 
И всегда перед лекцией я выясняю обстановку в этой 
школе насколько часто бывают у них случаи употреб- 
ления, насколько проблема реальна. Я бы сказал, что 
в подавляющем большинстве школ и в части ПТУ та- 
кой острой проблемы пока что нет. Тревожит то, что 
она может возникнуть. Потому что за последнее деся- 
тилетие тенденция к нарастанию явно имеется. Поэтому 
тревога не должна нас оставлять. Но, вместе с тем, го- 
ворить, что наступила уже катастрофа, я бы считал яв- 
ным преувеличением. Хотя, если взять детей и подро- 
стков, которые пробовали из любопытства наркотики, 
их очень и очень много. Если судить по их собственным 
высказываниям, то в некоторых школах и ОПТУ пол- 

класса, а то и больше пробовали курить анашу или ню- 
хать средства бытовой химии. Но попробовав, не полу- 
чив удовлетворения, отказывались от дальнейшего упот- 
ребления. Удовлетворили любопытство. 

Я. Попробовать — это естественно? 

Ч. Естественно, но крайне нежелательно. Потому что 
всякая наркомания тоже начинается с пробования. 

Я. Вот, катастрофы еще нет, но она начинает ощу- 
щаться в воздухе. Что нужно делать, чтобы ее предот- 
вратить? Скажем, конкретно родителям? Если они за- 
мечают, что подросток начал пробовать. Что им делать? 

И как заметить? 

Ч. Замечать, наверное, это все знают, как. Сейчас 
все родители подростков озабочены этим. 

Я. Все-таки, первые симптомы? 

Ч. Очень многие родители проверяют карманы и 
иногда находят там какие-то таблетки или головки ма- 
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на, и это служит поводом к беспокойству. Часто начи- 
нается с того, что дома пропадают деньги. Тогда начи- 
нают свое «семейное расследование», и выясняется, что 
все деньги пошли на приобретение наркотиков. Ну, не- 
редко в школе выявляют — семья получает из школы 
сигнал. 

Я. А в плане поведения? Как ребенок меняется? 

Ч. Признаки неспецифичны. Портрет наркомана очень 
расплывчат. Поэтому многие попытки с помощью мас- 
совых исследований обнаружить типичные черты лично- 
сти, обеспечив, тем самым, раннюю диагностику нарко- 
маний, они пока не дали результатов. Я бы выделил не- 
сколько характерных типов. Во-первых, это молодые 
люди более менее интеллектуальные, и не очень общи- 
тельные, иногда из интеллигентных, культурных семей. 
У них обычно скрытое чувство недовольства собой, сво- 
ей судьбой, иногда безосновательное, связанное с очень 
завышенным представлением о своих способностях, не- 
редко подогреваемое тем, что слышат, за границей жи- 
вут их сверстники более полноценной богатой духовной 
жизнью, более обеспеченной жизнью. Вот это все соз- 
дает у них ощущение постоянного недовольства собой. 
Они где-то узнают... или случайно, они обычно в кон- 
такте не с большой компанией, а с одним товарищем, 
употребляющим наркотики, они получают все необхо- 
димые сведения и большей частью не заводят больших 
компаний и продолжают действовать в одиночку или в 
паре с кем-то. Мне приходилось видеть такую супру- 
жескую пару... У них обычно преобладает такой апати- 
ческий вариант — люди бездеятельные, разочарованные 
во всем, мало чем интересующиеся. Но трудно сказать, 
насколько это результат воздействия наркотиков. Ско- 
рее всего, это может быть лишь некоторое усиление 
тех черт, о которых сообщил раньше. 

Очень большой процент, преобладающий, это под- 
ростки «непутевые». Те, у кого с первого класса отмеча- 
лось отсутствие интереса ко всякого рода школьным 
знаниям, а иногда прямое противодействие. Шалуны, 
вначале беспечные и симпатичные, которые просто по- 
лучали удовольствие, убегая из школы, занимаясь мел- 
кими шалостями, безобразиями, а потом, дальше, ког- 
да они попадают в компанию, где уже настойчиво, на- 
зойливо им рекомендуется употребление наркотиков, 
они хватаются за это дело. Тут компания полностью от- 
вечает их кругу интересов. При применении наркотиков 
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у них усиливаются все эти черты. Еще более гаснут все 
прежние интересы, хотя и раньше они не были выраже- 
ны, ну, хотя бы формально были, — что-то учил или хо- 
дил в какую-то спортивную секцию, кружок, но тут все 
это забрасывается и только лишь новый мир, новые от- 
ношения с подростками в этих группах являются стан- 
дартами поведения, единственным, что составляет ин- 
терес. Тут возникает еще больший распад семьи, хотя 
я должен сказать, что у наркоманов вообще и до упот- 
ребления наркотиков семейные связи были очень сла- 
быми, поэтому и страдания близких, узнающих об упо- 
треблении наркотиков, на них не влияют ни в какой сте- 
пени. У них нет сочувствия к близким. Единственное, 
чего они желают — чтобы от них «отстали». 

Я. Употребление наркотиков, как правило, начина- 
ется на фоне ослабленных семейных связей? 

Ч. Да, ослабленные связи. Внутрисемейные, конечно. 
И что обращает на себя внимание — может быть, это 
типично стало для нынешних таких полукультурных се- 
мей — то, что родители бывают иногда очень заботли- 
выми. Но только в отношении питания, физического 
развития, здоровья. Иногда доходит до смешного — та- 
скают ребенка по врачам по поводу проблематичного 
холецистита, и не выказывают беспокойства, узнав, что 
их девочка уже в компании пробует анашу. Помню слу- 
чай, когда я сказал в подобной ситуации: «Девочку нуж- 
но класть в больницу, иначе она сама не бросит ее ку- 
рить». Мама вся встревожилась и заявила: «Как же так 
в больницу, а кто же ей обеспечит диету, ведь у нее 
холецистит!» Я ей долго объяснял, что речь идет не о 
холецистите, а вся жизнь дочери поставлена на карту. 
По-моему, она так ничего и не поняла. 

Я. Хорошо, вот родители тем или иным способом 
узнали, что ребенок их периодически употребляет нар- 
котики, что делать? Нужно ли на ранних стадиях обра- 
щаться к наркологу, ведь это повлечет за собой по- 
зор, постановку на учет, и насколько этот вред и поль- 
за от визита к врачу друг друга уравновешивают? 

Ч. Надо сказать, на практике получается так, что ро- 
дители всеми силами защищают своего ребенка до тех 
пор, пока им самим не потребуется от него защита. Вот 
когда уже начинают таскать деньги, продавать вещи, 
когда дерзко, грубо и агрессивно начинают вести се- 
бя по отношению к близким, вот тогда они бегут в ми- 
лицию, в школу, к наркологу, забывая о том, что упу- 
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стили уже тот мсьмент, когда им предлагали лечить под- 
ростка, но, так как у нас нельзя лечить до 16 лет без 
согласия родителей, то момент был упущен, а теперь 
они не стесняются обвинять всех окружающих, что ре- 
бенка довели до того, что он пристрастился к наркоти- 
кам... 

Я. То есть, как правило, есть период, когда форми- 
руется наркоман, и когда родители об этом, знают и не 
делают ничего... 

Ч. Знают и пытаются что-то делать своими средства- 
ми — мама плачет, отец ругается, иногда и ремень в 
руки берет. 

Я. И насколько могут быть эффективны такие сред- 
ства? И какие вообще эффективны? 

Ч. Да никаких, собственно, средств, кроме как дли- 
тельное пребывание в закрытом стационаре при пол- 
ном отсутствии применения наркотиков и психотерапии 
воспитательно-координационного плана, ни у нас, ни за 
рубежом в настоящее время не существует. Другое де- 
ло, что делать после того, как такой подросток лечился 
длительное время... 

Я. Длительное — это, как я понимаю, 60 дней по ин- 
струкции. 

Ч. Да, это так предусмотрено... Это мало. Американ- 
цы считают, что эффективно лечение не менее года. 
Но дело даже не в этом. А в том, как обеспечить по- 
следующую реабилитацию. 

В идеале нужно, конечно, лечить всю компанию, что- 
бы обеспечить последующую реабилитацию. Особенно 
включая лидера. Но удается это далеко не всегда, если 
говорить правду, то никогда. Мне не приходилось ви- 
деть, чтобы такое удавалось. Поэтому, выписываясь, они 
попадают в ту же самую компанию и идут по той же 
самой дорожке. Мы ведь чаще просто говорим о реа- 
билитации, а ничего конкретно не делается. Реабилита- 
ция за границей это, как правило, работа энтузиастов, 
каких-либо религиозных организаций, Общества Красно- 
го Креста, лиц, сумевших бросить употребление нарко- 
тиков, так или иначе, это благотворительные общества. 
А достаточно все это поставить в рамки обычной нашей 
бюрократической системы, как от всей этой реабилита- 
ции не останется ничего абсолютно. Там будут люди на 
зарплате, они будут писать планы, отчеты, толку не бу- 
дет никакого. 

Я. Я почему задала этот вопрос... Меня всегда не ус- 
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траивало явное противоречие между тем, что должно 
быть, и тем, что происходит на самом деле, когда я ви- 
жу этих подростков в наблюдательной палате в нашей 
конкретной психбольнице. Я не верю, что они там ле- 
чатся. Что все-таки конкретно могут сделать родители? 
Могут ли они выступить теми самыми энтузиастами, о 
которых вы говорили? Что все-таки делать? Может быть, 
дифференцированно отнестись к врачу? Или прокон- 
сультироваться в какой-то момент, исходя из особенно- 
стей подростка? Сменить место жительства? 

Ч. Сменить место жительства у нас почти невозмож- 
но. И это тоже не дает гарантии. У наркоманов есть 
изумительная способность каким-то седьмым чутьем 
угадывать среди окружающих своих коллег по пристра- 
стию. А с родителями... Дело в том, что с родителями 
обычно очень напряженные отношения устанавливают- 
ся, а это не лучшая база для того, чтобы выявить... Ро- 
дителям надо, конечно, как только они увидели вот та- 
кую беду^ им нужно пересмотреть всю историю своих 
отношений с ребенком. Пересмотреть начисто. И иск- 
лючить такую возможность, чтобы умные и тонко чув- 
ствующие родители не смогли бы поправить эту беду, 
я не могу. Хотя большей частью этого не по- 
лучается. Потому что сами родители слишком склонны 
себя самооправдывать. У людей мы как-то редко видим 
чувство собственной вины, зато очень часто видим чу- 
вство вины других. Для того, чтобы пересмотреть от- 
ношения с ребенком, нужно, чтобы отец и мать смогли 
испытать это чувство вины. 

Я. Обладая, видимо, достаточным интеллектом пои 
этом. ^ 

Ч. Иногда заменой интеллекту служит полная разви- 
тость чувств. Иной раз чувства действеннее, чем логика 
и рассудок. И только тогда родители смогут попробо- 
вать восстановить нарушенные отношения. Это первое. 
Второе — они должны найти в ребенке, который начал 
употреблять наркотики, отражение самих себя. Увидеть 
в себе самих то, что выразилось у него в форме при- 
страстия к одурманиванию. Чаще всего духовную обез- 
личку и духовную бедность. Отсутствие его заинтересо- 
ванности в повседневных, каждодневных делах. 

Я. То есть, нет «духовного» цемента с людьми? 

Ч. Вот если родители смогут это сделать, то не иск- 
лючена возможность, что они смогут найти какой-то ра- 
дикальный подход к своему ребенку и восстановить те 
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порвавшиеся связи... Но все-таки, реально, если это бу- 
дет человек посторонний, с которым еще не сложились 
устойчиво-отрицательные отношения, это будет лучше, я 
думаю. 

Я. Мне кажется, что на этом начальном этапе нар- 
комании действеннее была бы помощь, консультация 
психолога, а не нарколога. Так ли это? 

Ч. Не говорите мне о психологах. Я отношусь с ува- 
жением к любым коллегам, но у меня мнение такое — 
если что-то хотите напрочь запутать, привлеките к это- 
му психолога. В нашей стране психологии, по сути дела, 
нет. Специалистов таких у нас нет. 

Я. А психотерапевты? 

Ч. Психотерапевтов у нас мало. А талантливых пси- 
хотерапевтов еще меньше. Если в Америке психотера- 
певтов и психиатров больше, чем всех врачей, вместе 
взятых, то у нас их единицы. И если психотерапевт на 
Западе обучается в интернатуре 5 — 8 лет, то у нас счи- 
тается, если он прошел 2-месячные курсы и получил 
диплом, то он уже психотерапевт. Я бы сказал, что пси- 
хотерапевтов у нас тоже нет. У нас есть отдельные та- 
лантливые одиночки-самоучки. 

Я. А все-таки, если исходить из бытовой точки зре- 
ния... Вот — началась такая беда в семье. Кроме того, 
что заглянуть родителям в себя, может быть, уместно 
посоветовать найти вот этого талантливого самоучку и 
попросить у него помощи? 

Ч. Они обычно очень дорого берут... 

Я. Тут уж не до денег. 

Ч. Да... Но главное — где его найти? Где его найти? 
Не все, кто дорого берет — талантливые самоучки. Боль- 
шей частью это просто элементарные бездари, у кото- 
рых есть одна способность — вселять к себе доверие, 
попросту говоря, умение обмануть большое количест- 
во людей. Особенно тех, кто находится в очень тяже- 
лых обстоятельствах. Я бы дал очень хороший совет об- 
ратиться к психологам, психотерапевтам, но у нас их 
нет. 

Я. Родителям остается надеяться в этом случае са- 
мим на себя? 

Ч. Да, самим на себя или на людей... просто душев- 
но богатых. Это может быть тренер, это может быть 
учитель, друг семьи, наконец, милиционер из детской 
комнаты милиции, это может быть кто угодно. Опре- 
деляется не должностью, а такими уникальными, чисто 
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человеческими качествами. Если такой человек найдет- 
ся, это благо. 

Я. А если родители не смогли сами помочь, и чело- 
век не нашелся, надо обращаться к наркологу? 

Ч. Да. Я бы сказал вот что, перефразируя слова Уин- 
стона Черчилля, я бы сказал так: «Наркология — это 
очень плохо. Но лучшего еще никто ничего не приду- 
мал». Потому что это — единственный шанс. К велико- 
му сожалению, у нас другого шанса нет. У нас в стра- 
не до крайности запущен этот раздел. 

Я. Где та грань и существует ли она, когда человеку 
еще можно вернуться назад? Название «За стеклянной 
стеной» — не случайно. Стекло становится все толще, 
и вот вещь вроде хрупкая, а уже не разбить. 

Ч. Знаете, я считаю, что грани ставить не надо. Надо 
считать, что в принципе возврат возможен в любом слу- 
чае. Хотя, чем более запущенный случай, тем меньше 
шансов. Но все-таки, какой-то шанс всегда должен 
быть. И если смотреть на человека уже как на потерян- 
ного, мне кажется, тогда не стоит им заниматься. Вот 
это — бесполезно. 

Я. Как могут помочь увеличить шансы наркоману 
обычные окружающие люди? Насколько играет в этом 
роль холодное презрение окружающих, или сочувствие 
и поддержка их же? 

Ч. Наверное, помощь со стороны нужна. А помощь 
без сочувствия невозможна. Сплошь и рядом у нас, даже 
среди врачей, распространена такая «мода» — ругать. 
Как-то это вошло в привычку, стало традицией, хотя на- 
до было бы подумать о том, что прежде чем человек 
поступил на лечение, его уже двести раз ругали. И тол- 
ку от этого нет никакого. Поэтому, даже если исходить 
из чисто практических соображений, не стоит терять на 
это время... 

А что вы, собственно, хотите из всего этого сде- 
лать? 

Я. Из интервью с вами я сделаю заключение. Пос- 
леднее слово всегда должно оставаться за профессио- 
налом, который указывает объективное место различ- 
ным субъективным мыслям и мнениям, все обобщает 
и дополняет. 

Ч. А в целом? 

Я. А в целом мне просто очень хотелось помочь 
хоть кому-нибудь, хоть в чем-то, стоящим по ту или по 
эту сторону стеклянной стены. 
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ИЗ НАРОДНОЙ МУДРОСТИ 


За чужое здоровье выпиваешь, 

а свое пропиваешь. 
Река начинается с ручейка, 

а пьянство с рюмочки. 
Вечером пьяница — утром лентяй. 

Сам пьет, а семья слезы льет. 

Вино полюбил — семью разорил. 

Пьяный не ко двору. 

Вначале человек пьет вино, 

а затем вино пьет человека. 



Еще несколько лет назад, человек, рискнувший вы- 
сказать свою тревогу по поводу нарастающей в нашей 
стране проституции, был бы обвинен общественностью 
в идеологической незрелости или кое в чем похуже. 
Теперь же вдруг общество прозрело, и многие с ин- 
тересом читают публикации о «жрицах любви», как раз- 
влекательные журналистские поделки. Да и новость ли 
это для нас на самом деле? Раньше об этом судачили 
в кругу близких, веселясь или притворно охая. Кое-кто, 
пожимая плечами, изрекал: «У нас? В нашей-то социа- 
листической стране, где для этого нет социальных ус- 
ловий, где раскрепощена и счастлива женщина? Да нет. 
Не может быть! Это единичный случай». 

Сегодня, однако, проблемы, рожденные проститу- 
цией, нарастают, как снежный ком. И пока не видны пу- 
ти их решений. 

А между тем все большее число чьих-то детей, се- 
стер, жен выходят на «панель». Все большее число мо- 
лодых считают эту профессию престижной, ведь она 
позволит им обеспечить безбедное настоящее, и мало 
кто думает о том, что настанет время «темного» буду- 
щего, которое, вполне вероятно, будет проходить в 
вендиспансере, у наркологов, а то и в местах, не столь 
отдаленных. 

Только единицам может пофартить, как героине по- 
вести В. Кунина «Интердевочка». 

Могут сказать: борьба с проституцией не проблема. 
Надо издать закон, собрать всех и на пяток лет сослать 
подальше, заставить работать и жить в таких условиях, 
чтобы по возвращении ни у одной и в мыслях не поя- 
вилось желания вернуться к прежнему образу жизни. 
А наиболее горячие приветствуют опыт освобожденного 
Сайгона, где наиболее одиозных проституток заживо 
сожгли в публичном доме. Только, думается, эту проб- 
лему силовым методом не решить, как не решили ее 
тогда в Сайгоне, как не решили у нас, к примеру, проб- 
лему алкоголизма. 

История не знает решения ни одной серьезной со- 
циальной проблемы с помощью карательных мер. 
Рано или поздно все возвращалось на круги своя. 

Разумеется, это не только наша беда. Во многих 
странах мира прохаживаются около гостиниц и ресто- 
ранов, кафе и просто по улице молодые девушки и 
женщины (а то и подростки 13 — 14 лет), высматривая 
тех, кому можно неназойливо предложить «хорошо про- 
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вести ночь» или «массаж и снятие напряжения». Себя 
они умеют предлагать на нескольких языках. 

В ряде стран Европы, Скандинавии проституция офи- 
циально легализована. Однако и там, где она запреще- 
на законом, власти смотрят на это сквозь пальцы. По- 
рой не без выгоды для себя. В любом случае каждое 
из государств имеет закон о проституции. Так, в ФРГ 
разрешены официально публичные дома, и большинст- 
во проституток имеют патенты. В квартале Сан-Паули 
(Гамбург) имеется 3000 зарегистрированных «ночных 
охотниц», не считая тех, кто работает нелегально, без 
патента. В другом районе Гамбурга, Репербане, в се- 
мидесятых годах открыли первый в Европе «Эросцентр», 
своеобразный «универсам» по торговле живым това- 
ром — на любой вкус и возраст. Но сегодня индустрия 
сексуальных развлечений несет убытки. 

В чем же причина упадка бизнеса? Конечно, в рас- 
пространении СПИДа. Мужчины, боясь неминуемой 
смерти в случае заражения СПИДом, уже не так охот- 
но попадают в сети амуров. 

Идея обязательного медицинского контроля за про- 
ститутками находит все больше приверженцев. Меди- 
цинские работники трех лондонских клиник после го- 
дичного наблюдения за пятьюдесятью проститутками 
пришли к выводу о том, что официальные власти долж- 
ны дать разрешение работать представительницам этой 
«древнейшей профессии», но при строгом медицинском 
контроле. Ведь, по данным обзора, опубликованного в 
«Бритиш джорнэл оф хоспиталь медсин», некоторые 
проститутки обслуживают за неделю до 200 стражду- 
щих. В настоящее время в лондонской больнице св. Ма- 
рии проводится исследование, рассчитанное на три года, 
где 200 проституток в возрасте от 16 до 55 лет, получа- 
ющих от 15 до 500 фунтов с клиента, будут проходить 
регулярный медицинский осмотр. 

Удивительно, но даже полиция вполне терпимо от- 
неслась к идее легализации проституции. Рабочая группа 
Скотланд-Ярда в 1987 году выступила с предложе- 
нием об официальном разрешении для желающих от- 
крыть бордели. И хотя это предложение было откло- 
нено, но сам факт говорит об определенной направлен- 
ности общественной мысли, ибо, как считает общество 
им. Жозефины Батлер, существующее законодательст- 
во в области проституции не защитит ни проституток, 
ни их клиентов от венерических болезней и СПИДа. 
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Кстати, в американском штате Невада несколько про- 
ституток, зараженных СПИДом, осуждены на 20 лет тю- 
ремного заключения. Американцы подтвердили прове- 
денные в других странах исследования, из которых следу- 
ет, что половина обследованных проституток оказались 
носителями вируса СПИДа, а наркомания в их среде 
имеет ужасающие размеры. В Амстердаме (Голландия) 
из 2000 обследованных проституток десятая часть зара- 
жена СПИДом. 

Но и эта страшная опасность не останавливает вер- 
бовщиков проституток. В последнее время они увлече- 
ны поисками девочек «под тридцать», то есть тех, вес 
которых достигает тридцати килограммов, а это, как 
правило, дети 11 — 12 лет. Еще более чудовищные вещи 
сообщила газета «Норте», которая утверждает, что в 
городе Жоао-Пессоль (Бразилия) «девочки 8 — 9 лет со- 
гласны на все за порцию еды». Несчастные приезжают 
в город из сельских районов, где живут в условиях ни- 
щеты, крайней скученности и грязи. С раннего детства 
они видят насилие, пьянство, сексуальные сцены из жиз- 
ни своих матерей, чаще всего проституток. Да и что де- 
лать родителям, как прокормить многочисленную семью, 
если безработицей в стране охвачено 40 процентов тру- 
доспособного населения? Даже видавшая виды полиция 
не выдерживает такого варварства. В городе Дорадусе, 
например, закрыто 400 из 1200 «кукольных домиков», 
где зарабатывали себе на хлеб насущный несовершен- 
нолетние проститутки, часто в возрасте до 16 лет. 

Проституция проникла во многие сферы деятельно- 
сти человека, даже в такие, как спорт, в частности, фут- 
бол. Вот что сообщает по этому поводу югославская 
газета «Мадьярсо». В набор сервиса самой фешенебель- 
ной Белградской гостиницы входят 20 «девушек». В от- 
личие от других столичных товарок, рыскающих по го- 
роду в поисках заработка, эти работают в строго отве- 
денное время и по контракту. Заказчиками выступают 
либо Югославская федерация футбола, либо самые бо- 
гатые клубы высшей лиги, и в то время, как футболи- 
сты в поте лица выкладываются на тренировках, их боссы 
под брызги шампанского обхаживают судей и ко- 
манды, продавая результаты матчей. «Когда перегово- 
ры заходят в тупик, в бой вступает главное оружие — 
женские прелести. Действуют безотказно», — пишет га- 
зета. Работающие в этой гостинице — самые престиж- 
ные проститутки — «девушки по вызову» — ввиду силь- 
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ной конкуренции для сохранения своей фигуры каждое 
утро по три-четыре часа занимаются в лучшем спортив- 
ном зале. Они должны уметь поддержать разговор с 
солидными клиентами, поэтому обязательно посещают 
театры, кино, вернисажи, не говоря уже о том, что име- 
ют годовой абонемент на трибуну для почетных гостей 
главного стадиона Белграда. Для «личной» проститутки 
команда ничего не жалеет. Лучшие из них за одну ночь по- 
лучают 400 тысяч динаров, треть из которых в качестве 
«налога» уходит федерации футбола за организацию 
встречи. Недавно, признается Роза, ее клиентом был из- 
вестный голландский футболист — один из героев прошед- 
шего европейского первенства. Причем, по ее словам, 
тренеры Голландии попросили федерацию Югославии обе- 
спечить игроков команды «подругами», так как их визит 
действует на игроков как допинг. В последнее время в сто- 
лице на проституток такого профиля, работающих по выс- 
шему классу (красота, эрудиция, умение подать себя, под- 
держать беседу), дефицит. Поэтому между ночными кра- 
савицами никаких склок и недоразумений: каждая занята 
до предела. Но ведь известно, что никто 400 тысяч динаров 
за ночь так просто не выбрасывает. Поэтому девушки 
очень стараются, зная, что от клиентов нередко зави- 
сит благополучие и успех клуба. Например, сексуальны- 
ми услугами Лены, одной из столичных львиц, пользо- 
вались 40 арбитров. Соответственно качеству работы ра- 
стет и популярность околоспортивных «ночных бабочек». 
Очень часто их «берут в аренду» другие клубы. 

— Я спасала команду от перехода в низшую лигу, — 
нисколько не смущаясь заявила одна из красоток. 

Секс используется и в политике. Победительница кон- 
курса красоты, завоевавшая титул «Мисс Индия» в 1982 
году Памелла Бордес, в середине 80-х годов перебра- 
лась в Лондон, где открыла собственное бюро по при- 
готовлению ужинов для обслуживания званых вечеров. 
Познакомившись с людьми из «высшего политического 
света» Великобритании, Памелла, как об этом сообщил 
репортер воскресной газеты «Ньюс оф уордл», оказы- 
вала парламентариям и другие услуги, причем по «твер- 
дым расценкам»: 500 фунтов стерлингов за ночь и 
2000 фунтов стерлингов за весь уик-энд. И в самом де- 
ле, кто не воздаст должное организованному ею сер- 
вису, если в столичную квартиру Памеллы был даже 
проведен звонок, который извещал гостей о том, что им 
следует отправляться в парламент на голосование! 


6 Исповедь порока 
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Таковы масштабы проституции в ряде стран, где 
уживаются высокие заработки и нищета, надежды и ра- 
зочарования. 

Как же обстоит дело с проституцией в нашей стране? 

В нашей прессе такая информация появилась лишь 
в последние годы. Мы вслух, не делая тайны, заговори- 
ли о росте проституции в стране, о том пагубном влия- 
нии, которое она оказывает особенно на молодежь. 
Указываются их заработки, делаются попытки проана- 
лизировать их внутренние, личностные проблемы, оце- 
нить престижность профессии и т. д. Однако никто из 
исследователей не сообщает конкретных цифр, харак- 
теризующих масштабы проституции в городе, области, 
республике, а ведь только они позволяют судить о ди- 
намике этого явления у нас в стране. 

В первом полугодии 1988 года, по сравнению с тем 
же периодом 1987 года, количество выявленных и по- 
ставленных на учет проституток увеличилось на 25 про- 
центов. Но и эти цифры еще не дают представления о 
распространении этой профессии. Не соответствует дей- 
ствительности и промелькнувшая в прессе цифра о том, 
что в Москве выявлено 974 гражданки, овладевших этим 
ремеслом. Возможно, причина в том, что до сего вре- 
мени не определено ведомство, которое должно бо- 
роться с секс-бизнесом. Возложение этих обязанностей 
на уголовный розыск МВД вызывает возражения у его 
работников из-за их большой занятости. Думаю, для 
успешной борьбы со злом целесообразно создать в си- 
стеме МВД специальные подразделения милиции, кото- 
рые бы занимались только профилактикой проституции. 

Дело еще и в несовершенстве учета. Ведь для того, 
чтобы человека поставить на учет, необходимы юриди- 
ческие основания. К сожалению, в нашем законодатель- 
стве нет определения, что считать проституцией. Ор- 
ганы внутренних дел берут на учет по этой категории 
лишь в том случае, если гражданка была привлечена к 
административной ответственности за занятие проститу- 
цией и установлено, что она извлекала из этого мате- 
риальную выгоду. Вторую часть обвинения, разумеет- 
ся, нужно доказать. А административную ответственность 
устанавливают комиссии при исполкомах, где не так ма- 
ло сердобольных членов. Например, переданным & 
административные комиссии райисполкомов Москвы за 
7 месяцев 1988 года 1 1 33 материалам оштрафовано на 
800 рублей всего 12 девиц. И это в столицеі 
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Даже в царской России проститутка была ограничена 
в своих гражданских правах и, имея вместо паспорта 
желтый билет, знала свое место. И сейчас на Западе, 
в странах, где имеется запрет на эту профессию, «да- 
ма полусвета» карается тюремным заключением и круп- 
ным денежным штрафом. Там же, где проституция счи- 
тается законной, она облагается крупным налогом. Не 
очень уж вольготная жизнь! 

Наше же общество весьма терпимо к людям, ко- 
торые торгуют телом. 

Приглядимся к тому, что делается в ресторанах, го- 
стиницах (особенно интуристских, где проституция прев- 
ратилась в часть «сервиса»). Проститутки и алкоголички 
оккупировали рынки, вокзалы. Они готовы ради спирт- 
ного пойти с кем угодно. Их количество увеличивается 
повсюду. 

Итак, у нас нет сведений даже о приблизительном 
количестве лиц, занимающихся проституцией. Не дает 
представления об искомой цифре и сомнительное по 
достоверности сообщение о том, что на более чем вось- 
мимиллионное население Москвы имеется 974 путаны. 
Правда, ведущий специалист НИИ МИД СССР В. Дюков 
на вопрос о количестве проституток в стране отвеча- 
ет следующее: «Возьмите Москву. Официально счита- 
ется, что здесь 1200 представительниц этого промысла, 
но это в основном валютные, а в отделении милиции 
на трех вокзалах картотека примерно на 4500 прости- 
туток. При других попытках расчетов получается, что 
только в Москве их 22 — 25 тысяч. Но ведь есть прости- 
туция скрытая. Так называемые «выставочные», или «до- 
машние», проститутки, которые обслуживают иностран- 
цев, приезжающих к нам в страну на длительные сроки. 
Сами клиентов они не «снимают», а передаются «по на- 
следству» из рук в руки, от одного отъезжающего биз- 
несмена к другому». 

Конечно, не все проститутки, осознанно взвесив «за» 
и «против», решают заняться сколачиванием капитала 
этим способом. Жизнь свидетельствует о многообразии 
провоцирующих ситуаций. Несомненно, часть жертв во- 
влекается в занятие этим ремеслом постепенно старши- 
ми по возрасту подругами, особенно, если девушка 
вступила в половую связь в 15 — 16 лет под влиянием 
увлечения. В дальнейшем пребывание в «хатах» в об- 
ществе проституток-наставниц и мужчин сомнительного 
сексуального поведения, любителей спиртного, где по- 
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ощряется свобода любви, становится все более при- 
влекательным для них. И вот, поначалу робко, смуща- 
ясь, а затем уже весьма целеустремленно порхает по 
жизни путана, не останавливаясь ни перед чем в погоне 
за деньгами, торгуя собой. 

В статье «Знакомьтесь: Мэри Смит» в газете «Ком- 
сомольская правда» (январь 1988 года) приводятся дан- 
ные о среднегодовом заработке работающей амери- 
канки, он составляет 17504 доллара. Причем, три чет- 
верти этой суммы она расходует на одежду. И такая 
оплата труда женщин не только в США. Среднегодовой 
заработок представительниц прекрасного пола в Шве- 
ции — 100 тысяч крон, или по нашему официальному 
курсу 10 тысяч рублей, а француженки — 60 тысяч фран- 
ков, что соответствует по тому же курсу 6 тысячам руб- 
лей. Эта публикация вызвала шок у многих наших жен- 
щин и обусловила поток писем в редакцию. Приведем 
отрывок из типичного письма: «Вот я — средняя совет- 
ская женщина. Получаю в год 1600 рублей. Живу без 
мужа, имею сына — десятиклассника. Как я могу прожить 
на эту сумму?.. Скорее не живу, а борюсь за выжива- 
ние... Никогда, видно, не дожить нашей средней совет- 
ской женщине до средней американки. А жаль, мы сто- 
им того». 

Попробуем на основе доступных публикаций сравнить 
заработки проституток и средние доходы работающих 
граждан. После вычета за квартиру или номер гостиницы, 
за продукты и спиртное, за дорогую одежду и украшения, 
за вход в гостиницу, за пустой столик в валютном баре, 
за сводническую услугу бармена или официанта, под- 
саживающих проститутку высокого ранга к иностран- 
цам, за профилактический осмотр у «своего» врача, за 
экспресс-анализ на СПИД у нее или клиента по запад- 
ной методике в течение 15 минут (стоимость 120 руб- 
лей) у такой проститутки остается достаточно для того, 
чтобы откладывать на черный день. Только московские 
проститутки зарабатывают ежегодно около 15 — 20 мил- 
лионов инвалютных рублей. Как утверждает в «Извести- 
ях» Э. Гонзальез, если, к тому же, заглянуть в карма- 
ны сводников, рэкетиров, охранников, притоносодержа- 
телей и прочих, то там обнаружится втрое большая 
цифра. Такая «интердевочка» не чета инженеру или вра- 
чу; она, к примеру, может купить себе шикарный сви- 
тер за 130 долларов или ссудить любовнику 700 рублей 
на недельный запас наркотиков. 


164 


Заработок наиболее многочисленной, средней, ка- 
тегории проституток также не идет в сравнение с до- 
ходом нашей среднестатистической современницы. У 
представительниц этой группы путан, разовое обслужи- 
вание которых оценивается не дороже 100 рублей, а в 
среднем по 30 — 50, находящихся в условиях жестокой 
конкуренции, после всевозможных вычетов и удержа- 
ний за месяц все же накапливается сумма, весьма пре- 
вышающая месячную зарплату специалиста с высшим 
образованием. Содержательницы притонов прекрасно 
знают друг друга и время от времени обмениваются 
«товаром», обновляя «контингент» и обеспечивая, доба- 
вим мы, тем самым заработок и себе, и «девочкам» — 
это в нашей Средней Азии. 

Сегодняшняя реальность порой еще более неожи- 
данна. Например, проститутки под видом жен умудря- 
ются проникать в исправительно-трудовые учреждения 
для «обслуживания» осужденных. Более того, даже не- 
которые сотрудницы этих учреждений занимаются тем 
же, разумеется за плату: 25 — 50 рублей. Когда же ад- 
министрация одного такого учреждения попыталась уст- 
ранить сердобольную сотрудницу, то осужденные уст- 
роили забастовку. Разумеется, не любовь к ближнему 
руководит этими женщинами, а вполне материальные 
стимулы. 

Как подсчитали наши социологи, среднестатистиче- 
ский молодой человек в возрасте от 16 до 30 лет за- 
рабатывает 135 рублей в месяц. Зарплата воспитатель- 
ницы детского сада составляет 90 рублей, стипендия 
студента — 40. На пороге бедности находятся те, кто 
получает пенсию до 75 рублей в месяц (а они составля- 
ют 1/3 граждан, чьи доходы ниже 100 рублей в месяц). 

Очевидно, что даже самая низкопробная проститут- 
ка, обитательница «дна», которая в поисках клиентов 
промышляет по злачным местам, соглашаясь «любить» 
в подворотне, в туалете, в парке — хоть на мусорной 
свалке, — даже эта, презираемая теми, кто ею пользу- 
ется, выпрашивая у клиента рубль-другой, имеет при- 
личный месячный доход. 

Что же можно сказать о многодетных семьях, где 
доход на одного человека составляет менее 40 рублей 
(со всеми полагающимися пособиями)! Кому непонятно, 
что в этих семьях дети недоедают, а о приобретении 
приличной одежды и разговора быть не может, особен- 
но сегодня, когда в стране растут розничные цены, уси- 
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ливается процесс «вымывания» дешевого ассортимен- 
та изделий {за последние 6 — 7 лет цена зимнего пальто 
для детей ясельного возраста увеличилась более чем 
на 30%, на детские шерстяные костюмчики в 2 раза)! 
Мы знаем, что в настоящее время семьям с доходом 
ниже 50 рублей на человека выплачивается пособие на 
детей. Размер его невелик — всего 12 рублей в месяц 
на ребенка. Но как только ребенку исполнится 8 лет, 
выплата пособия прекращается. А между тем именно с 
этого возраста начинается быстрый рост потребностей 
ребенка, и не только чисто физических, но и духовных. 
Естественно, для их удовлетворения семье приходится 
тратить больше денег. 

После рождения четвертого ребенка наше государ- 
ство выделяет матери четыре рубля! В то же время в 
ряде «загнивающих» капиталистических стран совсем 
иной подход к нуждам плохо обеспеченных семей. В 
Японии, например, семьи, уровень доходов которых в 
год менее 10 тысяч долларов, не только не платят за 
посещение ребенком дошкольного детского учрежде- 
ния, но и вообще освобождаются от уплаты государст- 
ву всяких налогов. Читатель, возможно, усомнится в кор- 
ректности сравнения нас с Японией, имея в виду разли- 
чие в состоянии экономики наших стран. Нет, не стоит 
сомневаться. Такого положения как у нас, нет ни в од- 
ной развитой стране. Возьмем в качестве примера Че- 
хословакию с ее довольно ограниченными материаль- 
ными возможностями. При рождении второго и после- 
дующих детей мать получает в течение двухгодичного 
оплачиваемого отпуска дополнительно по 800 крон 1 в 
месяц. При рождении каждого ребенка государство вы- 
дает 2000 крон на приобретение коляски. Каждая вновь 
созданная молодая семья получает долгосрочный кре- 
дит в размере 35 тысяч крон на устройство быта. Рож- 
дение первого ребенка уменьшает выплату кредита на 
2000, а каждого последующего еще на 4000 крон. Кро- 
ме этого, при рождении первого ребенка к зарплате 
одного из родителей прибавляется 180 крон ежемесяч- 
но, а после каждого последующего эта сумма резко 
возрастает. 

К примеру, имеющий троих детей получает надбав- 
ку к зарплате в сумме 1210 крон. Эта надбавка выплачи- 
вается на все время учебы детей, в том числе в инсти- 


1 Одна крона приблизительно равна равна 10 копейкам. 
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туте, даже если при этом дети получают стипендию. В 
таких семьях в полтора раза снижается также подоход- 
ный налог с зарплаты. 

Г де же найти деньги терпящей нужду молодой девуш- 
ке? Увы, для многих молодых это становится идеей фикс. 
Вот и тянутся они к легко зарабатываемым деньгам (как 
это поначалу кажется), к веселой и раскованной жизни, 
когда вокруг мужчины готовы платить за любовь. Каж- 
дая из них надеется только на счастье, и кажется, что 
плохое если и может случиться, то только не с ней. И 
уж никто не думает, что придет время, и они могут ока- 
заться на «дне». 

Но рано или поздно быстротечные годы уносят мо- 
лодость и привлекательность, появляются одутловатость 
лица, морщины, изможденный вид — следствие изнури- 
тельного труда и бурной жизни, выдающие физическую 
и душевную усталость, падает «спрос», а вместе с этим 
исчезают средства к существованию. Большинство этих 
женщин ожидает жизнь в вендиспансерах и наркологи- 
ческих учреждениях, в притонах и в спецприемниках (с 
клеймом БОМЖ). Могут быть и «гастроли» в качестве 
«плечевых» по бесконечным, избитым автодорогам — 
дешевая любовь за еду и место в кабине, чтобы скра- 
сить шоферское одиночество. Мало таких, кто имеет 
голову на плечах и волю, чтобы вовремя расстаться с 
«веселой» жизнью. И не думайте, что путане легко выб- 
раться из омута: ее постараются найти, проучить, силой 
или другим путем заставить вернуться к прежнему об- 
разу жизни. А если она уже сидит на «игле» или «коле- 
сах», то вероятность удачи совсем ничтожна: только од- 
на из ста благополучно выбирается из описанной ситуа- 
ции. Чтобы получить ориентировочное представление о 
количестве таких обитательниц «дна», достаточно учесть, 
что, например, через Ленинградский и Ярославский вок- 
залы Москвы за день проходит более 150 таких «дево- 
чек». 

...Все это для юной путаны пока не существует, у нее 
совсем иные планы. Словно оправдывая их, некоторые 
считают, что этические категории — нравственно и без- 
нравственно тут неуместны: каждый изловчается, как 
умеет... 

Но ведь есть еще общечеловеческие ценности, иг- 
норировать которые воспитанный человек не может. И 
дело здесь не только в боязни последствий или наказа- 
ний, но и во внутреннем «табу», не позволяющем пре- 
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небречь усвоенными нормами. Однако это в человеке 
еще надо воспитать, чтобы эти принципы стали так же 
необходимы и естественны, как вдыхание воздуха, при- 
ем пищи. И здесь первостепенная роль принадлежит 
семье и прежде всего женщине, матери. 

Воспитание своего ребенка она должна начать как 
можно раньше, с того момента, когда впервые с тре- 
петом приложила свою грудь к губам младенца. «Нау- 
ка сделала недавно ключевое, революционное открытие 
в человеческой природе. Она открыла, что раннее дет- 
ство — это время запуска всех главных сил человека... 
Каждый такой год дает человеку столько, сколько по- 
том будут давать пять — десять лет». Мозг родившегося 
ребенка с первых минут своей жизни может восприни- 
мать и усваивать все, чему хотят его научить. И если 
осведомленная мать пожелает воспользоваться этими 
особенностями восприятия детского мозга для того, что- 
бы сделать своего ребенка совестливым и справедли- 
вым, нравственно чистым человеком, обладающим вы- 
сокой культурой, в том числе и сексуальной, то она это 
должна попытаться сделать возможно раньше. Надо 
лишь постараться не упустить время. В связи с этим не 
лишним будет сказать, что в Японии вышла книга Ма- 
сару Ибуки о воспитании детей «Детский сад — это позд- 
но». Вдумайтесь, молодые мать и отец! Детский сад — 
это уже поздно! Ко времени прихода ребенка в детский 
сад он или получил то, что ему нужно полу- 
чить в системе воспитания, или недополученное безвоз- 
вратно потеряно для него. Раннее начало выработки на- 
выков понятий у ребенка — залог успеха. 

Итак, в системе воспитания мать — высший автори- 
тет для ребенка, основное и незаменимое звено. И раз 
так, то давайте посмотрим, какими возможностями для 
выполнения этой функции обладает женщина в нашей 
стране, создало ли государство условия, позволяющие 
ей осуществить свой долг, свое право на воспитание сы- 
на или дочери в условиях семьи, дома? 

За годы существования советской власти положе- 
ние женщины в нашей стране решительно изменилось. 
Ее справедливая борьба за эмансипацию увенчалась ус- 
пехом и позволила на деле приобрести огромные пра- 
ва, кроме... права выбора: посвятить ли себя работе 
или остаться дома и заняться воспитанием детей. Воп- 
рос далеко не праздный, ведь 70 % работающих жен- 
щин имеют детей. 
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Есть ли у нашей женщины возможность оставить ра- 
боту? Может ли муж обеспечить достаточное матери- 
альное благосостояние семьи, если из общесемейного 
бюджета исчезает зарплата жены? К сожалению, в по- 
давляющем большинстве семей женщина именно по 
этой причине вынуждена работать. Статистика говорит, 
что средняя заработная плата одного работающего та- 
кова, что даже при одном ребенке месячный доход на 
каждого члена семьи в большинстве случаев ниже 100 
рублей (а мы уже ранее говорили, к чему это может 
привести). Значит, свободно выбирать между работой 
или домом женщина не может. 

С другой стороны, а многие из них захотели бы, ес- 
ли бы имели возможность, оставить работу и посвятить 
себя мужу и детям? Опросы показывают, что таких же- 
лающих лишь одна треть. И здесь сказываются не толь- 
ко сомнительность осуществления такой гипотетической 
возможности, не только пример их матерей, бабушек, 
вечно торопящихся, боящихся опоздать на работу, но и 
падение престижности в обществе занятия домашним 
хозяйством. Однако, я убежден, что придет время (и 
оно не за горами), когда женщина реально увидит его 
выгоду для себя и семьи, и число желающих оставить 
работу резко возрастет. Мы не избежим того, что про- 
изошло на Западе, где утвердился культ семьи, домаш- 
него уюта, воспитания здоровых детей. Тот же дух и 
те же стремления царят среди подавляющего большин- 
ства американских женщин с их непоколебимой верно- 
стью семейному укладу. 

К сожалению, нельзя не признать, что, отказываясь 
ради семьи от работы, женщина у нас не только ущем- 
ляется в уважении со стороны общества, ухудшает 
материальное положение своей семьи, но и теряет соци- 
альную защищенность: ведь ни о какой приличной пен- 
сии для неработающей женщины и говорить не прихо- 
дится. Нелегко молодой женщине сориентироваться во 
всем этом. К тому же в газетах и журналах, на радио и 
телевидении, на любом собрании и в каждом кол- 
лективе^ превозносят не женщину-мать, не женщину-до- 
мохозяйку, а женщину-труженицу, которая может на- 
равне с мужчиной, а то и лучше его, работать врачом 
или преподавателем, инженером или экономистом, ас- 
фальтоукладчицей и штукатуром, трактористом и кра- 
новщицей, токарем и маляром, грузчицей, на разделке 
рьібы на плавающих в море судах, во вредных цехах 
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химических предприятий, — словом, там, где физическое 
напряжение таково, что его не всякий мужчина выдер- 
жит. 

Итак, в СССР 90 — 92 °/о женщин работают или учат- 
ся. Среди библиотекарей и библиографов женщин 91%, 
бухгалтеров — 89, экономистов — 87, учителей — 73, вра- 
чей — 67, инженеров — 5 8, агрономов, зоотехников, ве- 
теринарных работников — 45%. В 1987 году из каждой 
тысячи занятых в народном хозяйстве женщин 888 име- 
ли высшее и среднее образование, а из каждой тысячи 
мужчин — 890. Половина тяжелых и малоквалифициро- 
ванных работ в промышленности в настоящее время ло- 
жится на женские плечи. Почти миллион женщин избра- 
ли профессией труд строителя, однако уровень механи- 
зации здесь в среднем едва достигает 30%. В течение 
рабочего дня 230 тысяч женщин поднимают и перено- 
сят такие тяжести, к которым они по своей природе и 
близко подходить не должны. Почти 4 миллиона жен- 
щин работают в ночные смены — это гораздо больше, 
чем мужчин. 

Но не только труд на производстве изнуряет жен- 
щину. Из ежегодно затрачиваемых в стране на домаш- 
ний труд 275 миллиардов часов на женщину приходит- 
ся 200 миллиардов, а остальные — на других членов 
семьи и службу быта. Статистика свидетельствует, что 
женщина в среднем работает 80 часов в неделю, в то 
время как мужчина 50. Работа по дому нашей женщины 
плохо механизирована. Ни одна советская семья не име- 
ет домашних бытовых машин для сушки белья, посудо- 
моечных машин и другого оборудования, которое об- 
легчает труд женщин за рубежом. Скажем, шведки 
пользуются находящимися в домах прачечными с автома- 
тическими стиральными машинами (кстати, белье в пра- 
чечных стирает лишь около 5 % советских семей), а за- 
купленные на неделю продукты хранят в морозильной 
камере, имеющейся в каждой квартире. Из 65 милли- 
ардов человеко-часов в год, затрачиваемых нашими 
людьми на покупки, время на приобретение продуктов 
составляет 80 %, не считая потерь на поиски нужного 
товара, очереди. Удивительно, но время, уходящее на 
ожидание в очередях, равнозначно годовому рабочему 
времени двадцати миллионов человек. 

Американские социологи считают, что если каждый 
американец потратит в очереди всего лишь полчаса в 
день, то население страны потеряет 37 миллиардов ча- 


170 


сов в год. Но для американца время — деньги. Вот поче- 
му, например, нью-йоркский банк «Кемикл» ввел в своих 
филиалах правило, по которому клиенту, прождавшему 
более семи минут, банк выплачивает компенсацию в пять 
долларов. Г іочему банк это делает (видимо, он не бо- 
ится разориться. Но для любого нашего учреждения 
введение такого правила означало бы банкротство!). 
«Кемикл» пошел на это не только потому, что время — — 
деньги, но еще и потому, что, как показали социологи- 
ческие исследования, у людей хватает терпения лишь на 
первые десять минут ожидания, а терять клиентов банк 
не может. 

Кто у нас в семье занимается поисками нужных това- 
ров и ожиданием в очередях? Она, прекрасная, женст- 
венная и самая терпеливая русская женщина, вечно спе- 
шащая и всюду опаздывающая, с выражением усталости 
на лице, посещает и детский сад, и школу, и поликлини- 
ку, и даже... салон красоты. Это она, равноправная, не- 
зависимо от возраста, наравне с мужчинами отрабаты- 
вает в подшефном колхозе на уборке урожая в дождь 
и слякоть, в холод и жару. Это она, всеми уважаемая, 
возвращается в общественном транспорте домой с сум- 
ками в руках и никто ей не предложит сесть; дежурит в 
занимается общественной работой и посещает 
многочасовые, многословные, бесполезные собрания, 
созываемые по поводу и без повода. Это она, наша ве- 
ликая труженица, не знает отдыха не только в будни, 
но и в субботние и воскресные дни, вызывая недоуме- 
ние у своих иностранных подруг. 

Во время дискуссии на Всемирном конгрессе женщин 
летом 1987 года представительница Западной Германии 
в своем выступлении задала несколько вопросов, кото- 
рые привели в растерянность наших делегаток: «Вы так 
много говорите о совмещениях женщиной труда и мате- 
ринства. А что и с чем совмещает у вас мужчина?.. Нет, 
вы не боретесь за равноправие! На работе, не спорю', 
вы многого достигли. А в быту? Стремитесь облегчить 
материнство, когда речь давно идет о равной ответст- 
венности родителей. Почему с больным ребенком у вас 
сидит обычно мать, почему отпуск по уходу за рабенком 
до полутора лет — только для женщины, а отец его взять 
не может? Почему у вас женщина готовит обеды в буд- 
ни и выходные?» 

А как же иначе? Мы ведь обязаны обеспечить уют и 
комфорт в семье. Надо уделить внимание и мужу. Но 
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до любви ли ей, пришедшей с работы усталой, раздра- 
женной и потому готовой ответить на любое возражение 
членов семьи окриком, ссорой? Конечно, есть у мужчин 
основания сетовать: «...мы, мужчины, истосковались по 
женской нежности... За что боролись, на то и напоро- 
лись... Прокуренные, нахрапистые, намазюканные и му- 
жеподобные эмансипатки — кошмар! Желаю успехов в 
восстановлении природы породы». 

Увы... Независимая в материальном отношении от 
мужа, властная, привыкшая к командному положению в 
семье, иная женщина не торопится расстаться со своей 
руководящей ролью (теряя при этом женственность и 
обаяние), ибо подчас отдавать власть в семье некому. 
Впрочем, известно, что власть никто не отдает, ее завое- 
вывают. А вот отвоевать утерянную власть мужчина не 
торопится: не обремененный высокой зарплатой и хозяй- 
ственными заботами, имеющий возможность выпить, он 
уютно располагается на диване с книгой или газетой, че- 
редуя такое времяпрепровождение с созерцанием теле- 
экрана. Нет, он не хочет власти, ему и без нее хорошо, 
он ее добровольно, хотя и после некоторого сопротив- 
ления, отдал и, кажется, надолго. Лишь иногда ворчит: 
«Опять эти вечные отговорки: готовить — устала, , пелен- 
ки менять — устала, женой быть — устала, и только от 
своей проклятой работы не устала!» 

Вечный цейтнот, чрезмерные перегрузки, неустроен- 
ность быта, накапливающиеся усталость и раздражение 
отрицательным образом сказываются на семье в целом 
и зачастую служат причиной ее развала. Количество раз- 
водов у нас неуклонно растет: за 60 лет — в 10 раз. По 
разводам мы занимаем второе место в мире после 
США. Например, в 1986 году было зарегистрировано 
941,3 тысячи разводов, причем уже после 4 лет совме- 
стной жизни расходятся 35,5 % вступивших в брак, а пос- 
ле 9 лет брачные узы разрывают две трети супругов. 
Основными причинами разводов являются пьянство од- 
ного из них, сексуальная дисгармония, отсутствие духов- 
ной близости, общих интересов и целей, причем в 80 % 
случаев разводы происходят по инициативе женщин. 
Конечно, не вдруг все это происходит, но обе стороны 
не выдерживают все увеличивающихся запросов и тре- 
бований брака. Он ставит в вину ей «домашнее тиран- 
ство», отсутствие с ее стороны нежности, мягкости в об- 
ращении и любви: «Я прожил 7 лет не столько с женой, 
сколько с ее карьерой». Она возмущается его инфан- 
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тильностью, невнимательностью к ней и безразличием к 
нуждам семьи, пьянством. «Такое впечатление, что муж 
просто боится моего успеха, — говорит одна из них.— 
Он нередко от негодования лишается дара речи, видя, 
что не меньше его уставшая жена на минуту-другую 
присаживается рядом с телевизором, а не торопится 
приготовить ему чай». 

Утрата чувства семейного долга приводит к тому, что 
ежегодно более 1100000 детей в результате развода 
теряют одного из родителей и воспитываются в непол- 
ной семье. 

В нашем обществе есть еще одна проблема. Речь 
идет о детях, которые воспитываются государством в 
домах ребенка, причем 71 % таких детей рождены оди- 
нокими женщинами-«кукушками», как осуждающе их 
называют. А не торопится ли общество с осуждением? 
Возможно, мы забываем или не знаем, что внебрачное 
рождение детей в основном приходится на женщин в 
возрасте с 1 5 до 1 9 и с 35 до 40 лет. Родившая в 35 — 40 лет 
не оставит ребенка на попечение государства. Ос- 
тавив в стороне вопросы морали, посмотрим на эту про- 
блему с другой стороны. Минздрав РСФСР сообщает, 
что лишь 11 % одиноких женщин, родивших ребенка в 
возрасте 15 — 19 лет, имеют доход 90 рублей, у 70 % из 
них он менее 75, а почти у 6% одиноких матерей этого 
возраста менее 25 рублей. Могут они прокормить и одеть 
ребенка, если только первичное обзаведение всем не- 
обходимым для него обходится семье в 650 рублей? Нам 
следовало бы поучиться хотя бы у соседней Финляндии, 
где одной из особенностей социального обеспечения 
женщины является так называемый «материнский пакет». 
Каждая будущая мать, прошедшая обследование в жен- 
ской консультации, незадолго до рождения ребенка по- 
лучает такой пакет. В нем нижнее белье младенца, мах- 
ровые ползунки и распашонки, стеганый комбинезон, 
постельное белье, матрац, одеяльце, кружевной конверт, 
игрушки, кремы для ухода за кожей и противозачаточ- 
ные средства для родителей. 

В нашей стране матерям-одиночкам государственная 
помощь составляет всего 20 рублей в месяц при том об- 
стоятельстве, что большинство таких матерей не имеют 
жилья (вот и подумаем, прежде чем осуждать «куку- 
шек»). 

Однако кое-что в этой проблеме все-таки неясно. На 
содержание одного оставленного матерью малыша госу- 
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дарство тратит 300 рублей в месяц, а в школе-интерна- 
те — 1000 рублей в год. Так неужели не выгоднее повы- 
сить в несколько раз пособие таким матерям, чем стро- 
ить дома ребенка и содержать детей в них? Кроме того, 
воспитание вне семьи или в неполной семье ненормаль- 
но, противоестественно и, ложась на плечи женщины, 
нередко приводит к тяжелым жизненным ситуациям, а 
порой и к трагедиям, подобным вот этой. 

Дверь без стука открылась, и в кабинет главного врача вошла 
строго одетая, чуть выше среднего роста женщина под сорож с 
правильными чертами лица и прекрасными темно-карими глазами. 
Весь облик говорил о ней как о человеке умном, строгих правил 
и определенного жизненного уклада. Глаза были заплаканы, уголки 
губ дрожали, выдавая волнение. Женщина явно делала усилия, что- 
бы успокоиться и начать говорить. Главный сидел в кресле, и лицо 
его невольно выражало сочувствие, так как он понял, что такая 
женщина просто так, по мелочам, не могла прийти. 

— Садитесь, пожалуйста. Успокойтесь и давайте разберемся с 
вашей проблемой, — жестом он пригласил ее присесть на стул по дру- 
гую сторону его большого, полукруглого стола. — Что случи- 
лось? 

Женщина продолжала беззвучно плакать. Крупные слезы сте- 
кали по лицу, осторожно пытаясь вытереть их кончиками дрожащих 
длинных пальцев, она слегка размазывала косметику вокруг 
глаз. 

— У меня действительно большое горе, — наконец произнесла 
она, — и я не знаю, что делать! Я не только боюсь огласки. Главное, 
что я теряю своих девочек! 

— А что, они тяжело больны? 

— Нет, не то, доктор! Теперь мне кажется, что болезни — не 
самое страшное. Мое несчастье свалилось, как снег на голову. 
Подумать только, — повысив голос, произнесла она, — их обеих вы- 
зывают в ваше учреждение, и никто толком ничего сказать не 
хочет, несмотря на мои просьбы. Твердят одно: «Да, это не ошиб- 
ка, да мы их вызываем, но больше пока ничего сказать не можем. 
Они должны явиться на обследование. А вообще вы можете пого- 
ворить с лечащим врачом или руководством диспансера. Может, они 
вам и скажут». Но я же взрослый человек, — продолжала она, — и 
прекрасно понимаю, что означает вызов в ваше учреждение детей 
шестнадцати лет и четырнадцати! Я хочу у вас узнать — с чем свя- 
зана повестка? 

— Вы успокойтесь и перестаньте плакать, иначе мы не сможем 
нормально разговаривать и во всем разобраться. 

Нежное, привлекательное лицо сидящей перед ним женщины 
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никак не вязалось со строгой обстановкой кабинета и делом, ко- 
торое привело ее к нему. «Ну как об этом с ней вести разговор?» 

подумал главный и сказал: 

Назовите, пожалуйста, вашу фамилию. И еще: как вы узнали, 
что мы их вызываем? 

— Знаете ли, — слегка всхлипывая ответила она, — несколько 
дней назад соседка сказала мне, что она слышала на лестничной 
площадке обрывки разговора старшей дочери и какого-то мужчи- 
ны. В конце она ясно услышала, как он сказал: «Если вы не явитесь 
на обследование, то мы сообщим в школу или вызовем через ми- 
лицию». На мои расспросы Ира объяснила, что это приходил за 
книгой ее соученик. И я ей поверила, потому что она никогда не 
обманывала. А вчера я приболела и не пошла на работу и в почте 
нашла повестку Ире — вызов к вам на обследование. 

— Ну что ж, сейчас попробуем разобраться. 

Женщина застыла в ожидании, пока главный по селектору по- 
просил принести журнал вызовов. Постучав, в кабинет вошла вы- 
сокая, худощавая женщина с раскрытым журналом и подала его 
главному. 

Смотрите, Людмила Андреевна, — начал главный. — Ваша Ира 
действительно вызывается, так как она была в интимной связи с соро- 
калетним мужчиной, который называет ее источником своего зара- 
жения венерической болезнью. Возьмите, сестра, журнал, вы сво- 
бодны. 

Господи! Этого не может быть! Я знаю свою девочку! Ира 
скромного поведения и очень умеренных запросов. Она учится в 
девятом классе, хорошо учится. По вечерам всегда дома и лишь 
изредка я ее отпускаю с девочками в кино. Что вы такое говори- 
те?! Кто этот мужчина, который говорит такие мерзости о ней? — — 
гневно выпалила она. 

Главный смотрел на преобразившуюся женщину. Глаза ее за- 
горелись злым пламенем, она встала, сжимая руки, готовая защи- 
щать честь дочери. Потом вдруг, словно остановленная невидимой 
преградой; медленно опустилась на краешек стула и неуверенно 
выдохнула: 

— Боже мой, а причем же здесь Наталья? Ведь ей только че- 
тырнадцать! 

Ошеломленная внезапным подозрением, она со страхом смот- 
рела на главного врача. 

Главный, еще раньше взглянув в журнал и прочитав там корот- 
кую запись, знал, что она все равно задаст этот вопрос и что ему, 
хочет он или нет, придется отвечать. И пока она возмущалась по 
поводу вызова ее старшей дочери, он мучительно думал, что скажет 
ей, да и скажет ли вообще о том, что узнал. Жизненный и врачеб- 
ный опыт венеролога подсказывал ему, что сказать матери правду 
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рано или поздно все равно придется, но он думал теперь, как это 
сделать. Можно убить мать, сказав, что и младшая дочь ее живет 
половой жизнью, и с кем? С человеком, который находился в ин- 
тимней связи со старшей. Ради будущего и девочек, и ее самой 
он твердо решил дать ей минимально возможную в этой ситуации 
информацию, которая вроде бы о чем-то и говорила, но в то же 
время ничего определенного. Ей надо дать время на передышку и 
размышление. В тяжелых, кризисных ситуациях человек, размыш- 
ляя, ищет и находит для себя какие-то благоприятные исходы, а 
затем время, как истинный доктор, снимает остроту переживаний, 
притупляет боль. Так уж распорядилась человеческая природа: 
долго помнить малое, хорошее и быстро забывать многое плохое, 
лишь время от времени напоминающее о себе душевной болью. 

— Да успокойтесь же, ради бога! Ну разве можно так близко 
к сердцу принимать утверждения какого-то мерзавца! Всякая мразь, 
да еще, вероятно, с пьяну, несет такую чушь, а вы готовы этому 
поверить! 

Она слушала его, в знак согласия кивая головой, как бы под- 
тверждая его слова. Тень надежды появилась в ее глазах, но в 
то же время она понимала, что это еще не реабилитация ее доче- 
ри. Она подняла голову, чтобы задать вопрос, он не дал ей это 
сделать. «Только без вопросов с ее стороны, — решил он. — Нельзя 
дать ей возможность спрашивать. Чтобы все не сорвалось, надо ее 
остановить». 

— Да, и потом, — проговорил он, — если бы это было на самом 
деле, то какой порядочный мужчина стал бы выкладывать подроб- 
ности своей интимной жизни? 

Он нажал на копку селектора, вызывая кабинет оперативного 
розыска источников заражения и контактов больных венерическими 
болезнями: 

— Анна Григорьевна! Посмотрите, пожалуйста, в запись: муж- 
чина, который назвал двух сестер, в каком состоянии находился во 
время приема у врача? 

— В состоянии алкогольного опьянения, — раздалось в микро- 
фоне. 

— А подписку у него взяли? 

— Да, взяли! Принести? 

— Нет, не надо. 

Он удовлетворенно отключил селектор. 

— Ну вот, слышали? Я чувствовал, что здесь не все правда. 
Что можно ожидать от человека, который даже к врачу приходит 
в нетрезвом состоянии? 

— Да, — со вздохом произнесла она, — теперешние мужчины не 
те, что были в наше время, не говоря, доктор, уже о вашем. Не 
столько дела, сколько разговоров. Пьют по поводу и без повода. 
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Приходят к женщине и не помнят, зачем пришли! — как-то неожм* 
данно закончила она. 

Да, да. Вы правы! Тут уже ничего не поделаешь, а вернее, 
мы мало делаем, чтобы прекратить спаивание людей. Издержки 
этой работы, как вы понимаете, способствуют тому, что и мы, ве- 
нерологи, очень далеки от того, чтобы остаться без работы,— не то 
с удовлетворением, не то с сожалением произнес главный. Со- 

гласны? Вот и в вашем деле. Давайте решим так: мы разберемся 
досконально во всем происшедшем, и я вас обязательно приглашу 
на беседу, расскажу все, что узнаю. А пока запишу ваш телефон. 
Непременно вам позвоню. До свидания. 

Несчастная женщина, несколько успокоенная, встала. Она уже 
верила в сказанное этим человеком и не настаивала на продолжении 
разговора. Благодарно взглянув на главного, она подала, проща- 
ясь, руку и вышла. 

Главный тяжело вздохнул. Нелегкий разговор все равно пред- 
стоял. «Придется голову поломать»,— сказал он себе, поднимая 
трубку зазвонившего телефона. 

Ноябрьский день клонился к вечеру. Сильный западный ветер 
гнал низкие тучи на восток, и они торопились, будто бы их там 
кто-то ждал. В изредка появлявшихся просветах виднелись желто- 
ватые, более светлые, медленно плывущие облака. 

Смеркалось. Рабочий день выдался тяжелым, но Евгений Федо- 
рович не уходил, ожидая прихода Людмилы Андреевны, о котором 
договорился с ней накануне по телефону. Он сидел в кресле, раз- 
бирая нескончаемый поток бумаг, в большинстве своем никому не 
нужных, но требующих регистрации, разбора и ответа. Обилие бу- 
маг на столе всегда его раздражало. Уж сколько говорилось, сколь- 
ко обещаний и заверений даже на министерском уровне давалось, 
что прекратится это бумажное половодье, отвлекающее людей от 
непосредственной работы, но практически ничего не менялось. Вот 
и сейчас он с неудовольствием накладывал резолюции на рассматри- 
ваемые документы. Наконец, устав и почувствовав, что дальнейшая 
работа непродуктивна, Евгений Федорович встал и подошел к окну. 
Из видневшейся вдали трубы котельной вырывался белесоватый 
дым, прибиваемый ветром к земле. Почти стемнело. 

— Здравствуйте, Евгений Федорович! Я не смогла раньше. Из- 
вините, пожалуйста. Уже хотела не приезжать, а потом подумала, 
что вы меня ждете и будет нехорошо. 

От неожиданно раздавшегося голоса в пустом, неосвещен- 
ном кабинете главный вздрогул и, повернувшись к двери, увидел 
закрывающую за собой дверь Людмилу Андреевну со смущенной 
улыбкой. 

Извините еще раз. Вы, наверное, давно ждете? 
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— Да, я вас ждал. Прошу садиться, — включая освещение, не- 
сколько раздраженно произнес главный. — Возьмите себя в руки. 
Я должен кое-что вам сказать. Ваша Ира уже давно в интимной 
связи с очень грязной личностью. Мерзавец, каких поискать! Она 
действительно заболела от него венерической болезнью, и сейчас 
возникли проблемы, которые надо срочно решать. И я хочу, более 
того, я требую, чтобы вы оказали помощь врачам в решении воз- 
никшей ситуации. Во-первых, если мы сейчас с вами начнем разби- 
раться в истории всего того, что произошло, то упустим время. 
Ира еще молода, она со временем будет иметь семью, если ее 
сейчас правильно и возможно быстрее начать лечить. Иначе ей 
грозит бездетность. Вы же представляете себе, что означает в 
будущем бездетный брак? Упущено много времени. Так что сове- 
тую не распекать ее за то, что произошло. Она ведь обманута. 
В сущности еще ребенок, возомнила себя влюбленной до безумия 
в этого проходимца. Поймите, лучше будет, если вы сейчас не 
будете терзать ее душу, охая о случившемся. Да еще не вздумайте, 
пожалуйста, упрекать ее в предательстве по отношению к младшей 
сестре. Она и так находится на пределе возможностей своей нерв- 
ной системы, и поверьте, всю жизнь она будет терзаться своей 
низостью. Вы же понимаете, как ловко воспользовался человек ее 
влюбленностью и как, угрожая бросить ее, заставил принести в 
жертву младшую сестру. Я понимаю ваше горе и всю сложность 
отношений в семье. И все же самое лучшее, что вы сможете 
сделать, это взять себя в руки и сперва вылечить детей. Поверьте, 
у них еще все впереди. Наши врачи и я сделаем все, чтобы добить- 
ся полного их излечения. Я не знаю, имеет ли смысл в сложившей- 
ся ситуации привлекать этого проходимца к уголовной ответствен- 
ности. Боюсь, что это будет не на пользу детям. Прошу вас, не 
губите их. Давайте сделаем все, чтобы их вылечить. 

Женщина, опустив голову на руки, плакала. Он чувствовал, что 
и без его объяснений она все знала. 

Было жаль ее. В будущем ее ждет долгое лечение детей, воз- 
можная огласка в доме и в школе, не говоря уже о работе. Перед 
ним сидела отчаявшаяся мать. Одна, без мужа содержащая семью, 
целыми днями работающая, чтобы прокормить и одеть не только 
детей, но и себя. И откуда у нее находились силы, чтобы еще- сле- 
дить за учебой девочек, посещать школу, находить время для 
своей личной жизни. 

— Как жить, зачем жить? — бормотала она. — Но они ведь во 
мне нуждаются, доктор! Господи, что делать? Боже! Помоги мне! 

Вдруг она тихо встала, сквозь слезы едва слышно произнесла 
слова благодарности и вышла. 

Главный еще долго стоял у окна, пока не услышал голос шофера 
в приоткрывшуюся дверь. 
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— Сколько уже времени, Евгений Федорович? Не ночевать же? 
Пора домой. 

Да, поздно, — вздохнув, произнес главный и стал медленно 
одеваться. 

Направляясь к гаражу, вспомнил где-то прочитанное, что чело- 
век не песчинка, не листок, сдуваемый ветром, а повелитель исто- 
рии. Вот тебе и повелитель! «Как дальше жить?» — звучал в ушах 
вопрос женщины. Ответа он не находил. 


Советские социологи констатируют: из имеющихся 
в сутках 24 часов на работу и транспорт женщина затра- 
чивает 9 часов 35 минут, на ведение домашнего хозяй- 
ства еще 3 часа 13 минут. Если вычесть время на сон и 
принятие пищи, то личного свободного времени у нее 
остается 2 часа 24 минуты, из которых за вычетом 18 
минут на чтение, 7 минут — на посещение кино, театров, 
11 минут — на общественную работу и т. д., 17 минут 
остается на воспитание детей. Не удивительно, что сов- 
ременная женщина находится на пределе психических и 
физических возможностей. Это вызывает, кстати, спра- 
ведливое возмущение и сочувствие женщин за рубежом. 
Португальская газета «Диариу ди нотисиат» считает, что 
наш «слабый пол» с большим трудом справляется с име- 
ющимися у него заботами, так как «к 40-часовой рабо- 
чей неделе прибавляются еще чуть ли не 40 часов ра- 
боты по дому, куда женщина приносит в своих руках 
2 4 тонны продуктов в год, в поисках которых ежеднев- 

но покрывает расстояние в 12—13 километров... Восемь 
миллионов абортов в год (192 аборта на 100 родившихся 
детей) из 30 миллионов, регистрируемых Всемирной ор- 
ганизацией здравоохранения,— таков печальный рекорд, 
установленный первой в мире страной социализма» («За 
рубежом», 1 989, № 49). 

Тем не менее кто-то у нас сетует, что мало женщин — 
членов ЦК КПСС и ни одной женщины нет в Политбюро. 
Не споря о правомерности постановки этого вопроса, 
не сомневаясь, что многие женщины справились бы с 
работой члена правительства, все же рискну навлечь на 
себя неудовольствие части женщин-общественниц, ска- 
зав, что главное в «женском вопросе» не это. Более важ- 
но для наших женщин добиться, чтобы воспитание детей 
в семье не только было престижным делом на словах, 
но и подкреплялось зарплатой, рагкоценной производст- 
венной. Чтобы женщина имела реальную возможность 
пользоваться декларированным правом на сокращенный 
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рабочий день, получая денежную компенсацию за вы- 
полнение обязанностей матери, не боясь при этом кон- 
фликтов с сослуживцами и не портя отношений с адми- 
нистрацией. Чтобы многодетная мать, решившая посвя- 
тить себя семье и детям, имела право на такую же 
пенсию, как среднестатистический служащий. Чтобы го- 
дами не ожидать места в дошкольное детское учрежде- 
ние для своего ребенка. Чтобы она имела возможность 
приобрести предметы бытовой техники, которая облег- 
чила бы ее домашний труд. Чтобы правительственные и 
иные постановления, касающиеся реального улучшения 
жизни женщины, не откладывались в долгий ящик. Мы 
могли бы начать выполнять свои обещания. Ведь решил 
же трудовой коллектив комбината «Туваасбест» мамам, 
занятым воспитанием малышей, выдавать ежемесячное 
пособие от 75 до 100 рублей в течение трех лет! В кол- 
лективный договор предприятия внесено дополнение, по 
которому семья, воспитывающая второго ребенка, будет 
получать дотацию в 100 рублей. В таком же размере 
получают отпускные в кассе предприятия матери-оди- 
ночки. При рождении первенца им выделяют 75 рублей. 
И все это помимо государственного пособия. А на «Крен- 
гольмской мануфактуре» (Нарва, Эстонская ССР) к еже- 
месячному государственному пособию в 35 рублей 
женщинам доплачивают еще 15 рублей, а на втором го- 
ду, когда матери, воспитывающей ребенка, выплата 
государственного пособия прекращается, комбинат бу- 
дет выделять ежемесячно по 50 рублей. Решено, что 
мамы могут не работать и третий год, сохраняя свой тру- 
довой стаж и получив разовое пособие в размере двух- 
недельного среднего заработка. Если же матери хотят 
выйти на работу, но с сокращенным рабочим днем, то 
пособие все равно получат. На этом комбинате много- 
детные матери и матери-одиночки за детские садики не 
платят. В Литве, на Тельшейском трикотажно-производ- 
ственном предприятии «Мастис» с рождением третьего 
ребенка семье выплачивается одноразовое пособие — 
200 рублей и до достижения ребенком 1,5-летнего воз- 
раста ежемесячно еще по 100 рублей, а с рождением 
четвертого — 300 рублей и по 200 рублей ежемесячно. 

То же самое можно сказать и о возможности сокра- 
щения продолжительности рабочего дня женщин. В по- 
давляющем большинстве предприятий и учреждений его 
уже сейчас можно сократить по крайней мере на треть 
без уменьшения заработной платы. В уплотненном рабо- 
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чем дне женщина будет более рационально использо- 
вать оставшееся время. Государство при этом ничего бы 
не потеряло, а проблема с продленкой, школьным пи- 
танием, местами в детских дошкольных учреждениях ре- 
шилась бы, сократилось бы пребывание мам на больнич- 
ных листках, высвободилось бы время для воспитания 
детей и тем самым значительно бы освободила от этой 
задачи государственные учреждения. 

Однако общество наше состоит не из одних женщин 
хотя, честно говоря, вся надежда на них. К сожалению! 
ныне, не очень обременяя себя работой и отдав жене 
скромную зарплату (оставив себе «шабашку»), мужчина 
обрел в^ феминизированной семье покой, избавив себя 
от хозяйственных хлопот и забот по воспитанию детей. 

'Но не все мужчины с одинаковым безразличием 
переносят тиранию жен, их невнимательность, унижение 
мужского достоинства и авторитета. В таких условиях 
многие находят отдушину в измене супружескому дол- 
гу, в пьянстве. 

Пьянство мужчины еще больше усугубляет его поло- 
жение в семье, далеко не прибавляя ему авторитета ни 
в глазах жены, ни в глазах детей, усиливая и без того 
существующее напряжение в семейных отношениях. 

Только ли разводами осложняется пьянство в семье? 
Психиатрия выделяет несколько типов личности, кото- 
рые при прочих равных условиях склонны к злоупотреб- 
лению спиртными напитками, среди этой категории лиц 
выделяют психопатов. В то же время психопатия может 
развиться и как следствие алкоголизма. Такие люди не 
способны управлять своими побуждениями, влечениями 
и желаниями. К каким только трагедиям это не приводит! 


...В наступившей тишине ночной телефон 
громко. 


зазвучал особенно 


«Кому,— подумал главный,— не спится в такое время?» И под- 
нял трубку. 

Звонила дежурный врач, не знавшая, что делать с доставлен- 
ным милицией мужчиной, который якобы кого-то изнасиловал но 
был здоров и госпитализация его в стационар вендиспансера не 
имела смысла. 

— Так почему же его привели к нам? Работники милиции еще 
у вас? Дайте старшему трубку. 

— Послушайте, для чего вы привезли его, что мы с ним будем 


Доктор, у нас на руках предписание везти его именно к вам 
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в вендиспансер, а что вы будете делать, не знаю. Сейчас ночь, 
куда мы его повезем, и кто его без направления примет? Поймите 
и нас! Не везти же обратно! 

— Ладно, пусть остается, утром разберемся. 

...Утренняя пятиминутка продолжалась недолго. Главному пред- 
стоял обход стационарных отделений. Пока больные завтракали в 
холле, он попросил сопровождавшую заведующую отделением по- 
казать ему ночного возмутителя спокойствия. Войдя в пустую пала- 
ту, он от неожиданности, что называется, остолбенел: на краю 
кровати, стоявшей ближе к окну, сидел щуплый, заросший седой 
щетиной невзрачный мужчина с маленькими, неопределенного цвета 
глазами и рыжеватыми густыми бровями. 

«Господи, — подумал главный, — кого же это он мог изнасило- 
вать? Его толкни — он же в прах рассыплется». 

— Как себя чувствуете? — после приветствия спросил главный 
врач. 

Мужичок смотрел в открытое сікно, не проронив ни слова. По 
всему -было видно, что он «отключен» настолько, что не слышал 
вопросов. Стоптанные, в пыли ботинки были без шнурков, а заса- 
ленные брюки держались на крючке. Дежурный врач пыталась глав- 
ному шепотом рассказать в общих чертах о происшедшем, но он 
жестом попросил прекратить. 

— Ну, хоть как вас величать, вы же можете сказать? Что же, 
в молчанку будем играть? Это же невежливо с вашей стороны. 
Я как-никак, главный врач диспансера, не говоря уже о том, что 
намного старше вас. Давайте поговорим, что произошло и как это 
могло случиться? 

Смотревший в окно мужчина продолжал молчать, стекавшие из 
глаз слезы терялись в отросшей щетине. Дальнейший разговор был 
бессмыслен и, выйдя из палаты, главный попросил передать леча- 
щему врачу о необходимости вызова врача-психиатра и назначения 
успокаивающих средств. Дежурная сказала, что он от всего отка- 
зывается, вообще все время молчит и лишь изредка, ни к кому не 
обращаясь, бормочет: «Когда же я сдохну?» 

Утренняя информация дежурного врача на следующий день 
была такой же: гражданин ни с кем в контакт не вступает, лекарств 
не принимает и не дает делать инъекций, ничего не ест и не пьет 
даже воду. Психиатра обещали прислать утром, за ним уже ушла 
машина. В приемной дожидается жена этого человека. 

...Это была очень полная женщина лет сорока пяти, одетая в 
черную юбку и цветастую кофту. Казалось, будто голова ее сидит 
прямо на туловище — настолько расплылась фигура. Крупные чер- 
ты лица, мясистые, неумело накрашенные губы, на коже местами 
видны поверхностно расположенные, синюшного цвета, прожилки 
сосудов. Глаза в узких щелках настороженно следили за всеми 
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сидящими в кабинете. Увидев главного, она издала громкий, нечле- 
нораздельный возглас и рухнула на колени, запричитав: 

Спасите, доктор, Мишу. Он кормилец наш, у него золотые 
руки. А на гармошке как играет! 

Кого спасать? Человека, изнасиловавшего пятнадцатилетнюю 
дочь? Подумайте, что вы говорите? 

Да брешут люди, да не так все было! Она, гадина, сама же, 
наверное, лезла, и, махнув рукой, бросила: — Сука не схочет, ко- 
бель не вскочит! Ей же штаны были нужны, эти, как их — бананы. 
Она сначала у меня просила, а я ей сказала, что купить на толкучке 
у меня нет столько денег. Так она ревела, белуга, до самого моего 
отъезда. 

— А куда и зачем вы уезжали? 

Да заехал кум, чтобы ехать под субботу в райцентр, на ба- 
зар. А дочь приехала домой на два дня из техникума. Вот она и 
вцепилась: купи да купи, все равно чего-нибудь да наторгуешь. Да 
так же наверное, и к Мише лезла, а оно, известно, устоять мужику 
против бабы тяжело. 

— Так это же дочь, что вы говорите? 

— Да что дочь — баба, что соседка — баба, когда лезет, тут 
уж у мужика голова ходырем ходит. Не, мужику не устоять!... Да 
и что с ней случится? Дело сделано, а если его засадят, так и вся 
жизнь наша перевернется, на перекос пойдет, доктор! 

— Ну, знаете, не мне разбираться в этом деле и я ничем вам 
не могу помочь. Да если и мог, то не стал бы. Это же каким 
зверем надо быть, чтобы изнасиловать своего ребенка! Мы вызва- 
ли психиатра и постараемся его перевести в психбольницу, так как 
у нас ему делать нечего, — холодно сказал главный, давая понять, 
что разговор окончен. 

Она вышла из кабинета, явно недовольная. 

К концу дня вместе с приехавшим психиатром главный подни- 
мался в стационар. На втором этаже они увидели кричавшую и 
сбегавшую вниз к телефону медсестру. На вопрос, что произошло, 
она сказала, что больной из палаты выбросился с верхнего этажа, 
лежит на газоне, а она бежит звонить в «скорую помощь». 

...Миша тихо стонал, из закрытых глаз медленно текли крупные 
слезы. Тщедушная неподвижная его фигура была в полусогнутом 
положении, на лице — застывшие сгустки крови. Быстро приехав- 
шая «скорая» отвезла его в хирургическое отделение дежурной 
больницы. 

...Прошло несколько месяцев, но случай не забывался. Пора- 
жало то, что невероятно циничный поступок совершил не дегради- 
ровавший пьяница, а в общем-то сохранивший интеллект, хотя и 
пьющий человек, каких на земле хватает. Считая, что тщедушное 
тело Миши не выдержало такой травмы, главный спросил приехав- 
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шего сдавать отчет районного венеролога, как та девушка и ее 
взаимоотношения с матерью, так уж убивавшейся по своему Мише, 
которого, наверное, уже давно нет в живых. 

Оказалось, что история на этом не закончилась, Миша выжил. 
Из хирургии он поступил на обследование в психбольницу, и, по- 
скольку никаких отклонений в психике у него обнаружено не было, 
его выписали домой, в родной хутор. 

Здесь он жил тихо. Нигде не работал, на людях не показывал- 
ся. Большую часть дня молча сидел в хате у окошка, глядя на 
степь. Выходил из дому рано утром или с наступлением темноты. 
Дочь продолжала учиться в техникуме, но ни разу во время ее 
редких, приездов домой он с ней не заговорил, сразу же уходя в 
другую комнату. Смотреть на нее он не мог, перед глазами сразу 
же всплывали картины той ночи, которая навсегда останется в его 
памяти и которая так круто переменила жизнь для него, имевшего 
прежде все, что ему было нужно: еду, выпивку и безропотную же- 
ну, потакавшую во всем. Сексуально нетребовательный, он кое-как, 
изредка, исполнял свои супружеские обязанности, больше внимания 
уделяя поделкам по дому. Что любил, так это друзей, особенно 
когда приход их сопровождался выпивкой. Вытаскивал в этих случа- 
ях Миша гармонь, играл и пел до хрипоты, удивляя друзей и 
соседей выносливостью, неожиданной в таком тщедушном теле. 
Что его толкнуло на страшный поступок, он до сих пор понять не 
мог. 

...В тот вечер подвыпивший Миша пришел домой, когда стем- 
нело. Встретившая его с заплаканными глазами дочь собрала на 
стол поужинать, поставила бутылку беленькой. На вопрос, где мать 
и почему у нее заплаканные глаза, Катя бросилась ему на шею и, 
с обидой вытирая выступившие слезы, рассказала о том, что про- 
изошло. 

— Посмотри, папа, подружки как одеваются, а я что, хуже их? 
Ей жалко денег, а вот на водку она не жалеет, — как-то по-взросло- 
му, неожиданно для Миши, произнесла Катя. 

Впервые Миша по-иному посмотрел на свою незаметно по- 
взрослевшую дочь. Обнимая ее, почувствовал тугую грудь, увидел, 
словно впервые, влажные темно-карие глаза и радостно понял, что 
в доме у него появилась еще одна женщина, которая требует к 
себе внимания и заботы. Успокоил ее, пообещав купить просимые 
ею «бананы», да и вообще приодеть ее. 

— Ты у меня уже взрослая, Кать. Вон какие бесенята в глазах 
играют, а я и не замечал, — сказал он ей, улыбаясь, и присел за 
стол. 

Выпив и слегка закусив, он еще долго играл на гармошке в 
саду под деревом. Катя, погасив свет, легла спать. 

...Наконец и он, устав, вошел в дом. Включив свет, он увидел 
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стоявшую на столе недопитую бутылку. Выпив пару стопок и поси- 
дев еще немного, решил идти спать. Проходя в спальню, увидел 
освещенную лунным светом кровать и Катю, слегка прикрытую 
простыней. В вырезе ночной рубашки ослепительной белизны грудь. 
На цыпочках, боясь разбудить дочь, Миша прошел к себе, раздел- 
ся и лег. Лежа с закрытыми глазами, он впервые в жизни, как 
наяву, увидел раздетую женщину, обликом похожую на его Катю, 
ровно дышавшую грудь, очертания бедер под простыней. Вообра- 
жение не унималось. Голые женщины, сцены насилия мелькали пе- 
ред глазами. Наконец он встал и пошел к той, которая безмятежно 
спала в соседней комнате. 

...Она кричала, сопротивляясь изо всех сил. Он взял ее, привя- 
зав к кровати, истерзанную и такую жалкую, охрипшую от крика и 
враз осунувшуюся от несчастья. 

Придя в себя, Миша ужаснулся содеянному. Не догадавшись 
развязать Катю, он оделся, вышел из дома и пошел к участковому. 
Утром его увезли. 

...Теперь в каждый ее приезд, заслышав шаги или голос дочери, 
он начинал дрожать всем телом, бледнел. Неистово стучало сердце, 
готовое выскочить из груди. Чувство стыда, позора и вместе с тем 
жалости к дочери переполняло душу. Он просто физически не мог 
находиться в одной комнате с Катей, не говоря уже о том, чтобы 
разговаривать с нею. 

С женой Миша лишь изредка перебрасывался редкими словами. 
Гнетущая, звонкая тишина царила в доме. Иногда он бормотал 
бессвязные слова о невезении, особенно тогда, когда жена угова- 
ривала его выпить, чтобы, как она говорила, у него отдохнула душа. 
На лицах иногда встречавшихся ему людей, особенно по утрам, 
когда он возвращался из степи, видел осуждение и презрение. 
Тогда он без уговора жены напивался до чертиков, брал в руки 
гармонь и под мелодию «Постарею, побелею...» заливал свое горе 
жгучими слезами. И было неясно: жалел ли он себя, свою опозо- 
ренную дочь или недалекую супругу, да и вряд ли он полностью 
отдавал себе в этом отчет. 

Так текла его жизнь в богом забытом хуторе. Ласковая весна 
сменялась жарким, сухим летом, за которым приходила серая, о 
бесконечной грязью на дорогах глубокая осень. Но ни весенняя 
пора, обычно обещающая что-то значительное и радостное, ни тем 
более хмурая осень, дождливая, с низким, тяжелым небом, не при- 
носили ему душевного облегчения. Он все более замыкался в себе, 
все чаще пил, нечленораздельно выдавливал из себя какие-то 
фразы или отдельные слова, таившие в себе угрозу, и было трудно 
понять, кому и за что он угрожал: — Ну, подожди,— слышалось по- 
Р°^і я с тобой, сука, рассчитаюсь сполна! 

...На приехавшую как-то под ноябрьские праздники Катерину 
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он посмотрел виновато и, не говоря ни слова, ушел в другую ком- 
нату. Ложась спать, она нашла под подушками двадцать пять руб- 
лей и маленький флакончик духов. 

Уходя в полдень следующего дня из дому к подружкам, она 
так и не решилась ни спросить, от кого этот подарок, ни побла- 
годарить отца, догадываясь, что это от него. Она и матери ничего 
не сказала о подарке, когда та заметила, что она уж больно резва 
с утра. 

— Что-то Катерина, Миш, как молодая телка, задрав хвост, но- 
сится по двору, — обратилась Евдокия к молча смотревшему на нее 
супругу. — Не хахаль ли какой у ней завелся, а? 

— Закрой рот, дура, если ты... твою мать, ничего путевого про 
свою дочь сказать не можешь. У тебя на уме если не жратва, то 
сплетня, — через плечо тихо произнес Миша и, хлопнув дверью, 
вышел покурить в сени. 

...Ноябрьский день клонился к вечеру. Сильный западный ветер 
гнал торопливые свинцовые тучи на восток и они, с нудной разме- 
ренностью проливали дождь на уставшую от сырости землю. При- 
рода отказывалась от этого дара: отсырели и набухли стволы де- 
ревьев, земля не желала дальше впитывать в себя влагу, дороги 
и тропинки стали месивом. Одинокие прохожие, вынужденные идти 
среди этой хляби по неотложным житейским делам, проклинали 
непогоду на чем свет стоит. Поистине правы были древние шуме- 
ры, считавшие ноябрь месяцем «водного проклятия». Куда ни 
глянь — везде тоска: и в измученной, до тошноты напившейся при- 
роде, и на душе у уставших за год людей... 

Подходя к дому, возвращавшаяся с работы Евдокия услышала 
проплывавшие в тумане тихие, как бы повисшие в воздухе звуки 
гармони. Она поняла, что муж навеселе, и, войдя в дом, попросила 
подождать с обедом, так как надо сбегать в магазин. Не получив 
ответа от безучастно смотревшего в окно Миши, она быстро вышла 
из дома, на ходу прихватив с собой сумку. 

Возвратясь вскоре, она увидела во дворе толпу соседей. За- 
бившееся сердце заставило ее ускорить шаг. Вбежав в комнату, она 
увидела распростертого, навзничь лежащего на полу Мишу, валяв- 
шуюся рядом мокрую гармонь и чуть поодаль ружье, выстрелом 
из которого он разворотил себе лицо. 

— Сучка ты проклятая, погубила отца... — завопила Евдокия. — 
Да неужто господь бог не покарает тебя, гадину? Куда же я теперь 
денусь, несчастная? — сотрясаясь всем телом, кричала Евдокия. 

Она упала на бездыханное тело и, захлебываясь слезами, заго- 
лосила, называя Мишу теми ласковыми словами, которые обычно 
приходят в горе. 

...Да, удивительной все же была эта история. Не тем, конечно, 
великим, по-человечески трудно прощаемым грехом. Удивляло рав- 
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нодушие к Мишиной судьбе, проявленное людьми. Ведь эта судьба 
прошла через руки врачей трех специальностей, да и не только 
врачей. Никто не проявил к нему интереса, просто участия, чело- 
веческой жалости. А люди, презиравшие и отвернувшиеся от него 
в хуторе!? Никто и никогда не сказал ему сочувственного слова о 
его несложившейся жизни, слова утешения, будто все были святы- 
ми и непорочными. Ах, как легко мы, не задумываясь, возвышаем 
себя, презирая падших! То ли боимся, то ли разучились быть 
милосердными к таким несчастным? Да, да, Несчастным, ни на ми- 
нуту не забывающим о совершенном преступлении и всеобщем 
презрении. Ужасно, но мы становимся безразличными к самому 
святому, что есть на Земле — к человеческой жизни. 

Вспоминая эту трагическую историю, главный думал и о том, 
что половой инстинкт обладает неимоверной силой, если его зов 
заставил забыть отцовские чувства, пусть даже у этого вечно 
пьяного малоразвитого человека. 

...Прошло несколько лет. Мишина история, к сожалению, на 
этом не кончилась. После утренней «пятиминутки» дежурившая в 
ночь по диспансеру заведующая отделением попросила Евгения 
Федоровича принять ее для конфиденциального сообщения. 

Я не стала вам докладывать при всех, — смущаясь, произнес- 
ла она. Ночью из района органами милиции были доставлены к 
нам на обследование три девицы, которые изнасиловали мужчину 
и при этом кто-то из них якобы заразил его венерической болез- 
нью. 

— Мужчину? — не понял главный. — Как это? — он понял, что 
допускает бестактность, увидев, что вопрос заставил врача по- 
краснеть. 

Каким образом они это сделали, вы спросите у них, — про- 
изнесла заведующая, — но все трое, нисколько не стыдясь, под- 
тверждают этот факт. Поражаюсь, до чего цинична молодежь! Од- 
на из них, видимо, заводила, лет 25—27, а остальные совсем дев- 
чушки, хотя видно, что немало уже повидали. 

— Спасибо, Лидия Евгеньевна, можете быть свободной. А я 
непременно к вам поднимусь. Заинтересовали вы меня своим со- 
общением. За сорок лет работы венерологом слышу такое впер- 
вые. А впрочем, век живи, век учись, — вздохнул главный. 

...Каждый раз, встречая эту ладную кареглазую девушку, Герман 
Степанович принимался назойливо уговаривать ее встретиться. 
И каждый раз его просьбы и посулы не оказывали действия. Он 
неизменно слышал в ответ брезгливый отказ. 

Наглый, с бегающими выпуклыми глазами сатир не давал ей, 
что называется, житья. Это настолько осточертело, что порой она 
вынуждена была обходить площадь райцентра, где он работал, 
лишь бы не встретиться с ним. Однако то ли случайно, то ли нет, 
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он нет-нет, да и останавливал ее и тихим голосом, заискивающе 
просил: «Кать, а Кать! Ну, давай встретимся. Жалко тебе, что ли?» 

Однажды она была настолько взбешена, что, встретившись со 
своими подружками, заплакала: 

— Зин! Ну не знаю, что и делать, хоть убей этого дурака. 

— А что? 

— Да как ни встретит, все дай да дай. Чуть ли не на ходу 
готов изнасиловать. 

— Ну и что? Так дай, раз просит. 

— Да противный он, кощей слюнявый. Хоть бы сдох, прокля- 
тый! 

— Так давай тогда мы его изнасилуем, — после некоторого раз- 
думья произнесла Зина, бывшая намного старше. 

...Надругалась над ним эта троица жестоко. Бесконечно сменяя 
друг друга, они довели распластанного на тахте Катькиного проси- 
теля до тяжелого сердечного приступа. Испугавшись последствий, 
девицы бросили потерявшего сознание любителя «свежатины», ос- 
тавив дверь незапертой. Через несколько часов и нашел там его 
в бессознательном состоянии вызвавший «скорую помощь» его друг. 
Слухи о необычном пациенте «скорой» пошли по райцентру, у 
одних вызывая брезгливое осуждение, у других — восхищение на- 
ходчивостью районных «львиц». 

Какова же была реакция много повидавшего на своем веку 
главного, когда он узнал, что Катя была дочерью того самого 
Миши! 

Окончив техникум, она со временем пополнила ту часть моло- 
дежи, которую определяют как «ведущую аморальный образ жиз- 
ни». Это о таких, как Катя, фильм «Маленькая Вера». Районные 
«львицы», проводящие жизнь то на «природе», то на «хате», в пья- 
ном веселье сменяя партнеров, пропадающие на дискотеках, они 
не так уж далеко ушли от проституток. От путан их отличает един- 
ственное: они не получают вознаграждение в виде шмоток или де- 
нег от любовников. Впрочем, пока не получают или пока не схва- 
чены за руку. И не подлежит сомнению, что они и составляют ос- 
новной резерв пополнения армии проституток. 

Таков был конец Мишиной истории, подводящий один из итогов 
в рассуждениях о природе проституции в таком «благополучном» 
обществе 1 ^ как наше... 

Все мы привыкли, честно говоря, возлагать большие 
надежды на воспитание в наших детских учреждениях и 
школах. Да и сейчас мы этих надежд полностью не ут- 
ратили, хотя начинаем понимать, что ничего равного по 
значимости материнскому и семейному воспитанию не 
было и нет. Однако и сознавая это, некоторые женщины 
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предпочитают уходить от семейных забот по воспитанию 
детей, от необходимости поддерживать теплые и дове- 
рительные отношения в доме. Они усердно отсиживают 
часы на работе, участвуют на ненужных заседаниях, уби- 
вают время на мало приносящей пользы общественной 
работе. 

Представим на минуту невероятное: проблема устрой- 
ства ребенка в дошкольное учреждение исчезла. Все де- 
ти— при деле. Значит, теперь будет меньше забот у 
матери и дети будут хорошие? Однако практика показа- 
ла, что мы глубоко заблуждаемся, во всем полагаясь на 
общественное воспитание. И дело здесь не только в том, 
что из-за низкой зарплаты специальность воспитателя в 
детском саду остро дефицитная, но еще и в том, что, 
имея 20 детей в группе раннего возраста или 25— в до- 
школьной группе (это норматив, а в действительности 
больше), воспитатель настолько занят выполнением сво- 
их разносторонних функций, что времени для собствен- 
но воспитания остается мало. Не случайно в детских 
учреждениях ФРГ на 8 — 10 детишек приходится двое 
взрослых: воспитатель и няня. Все мы ждем, когда госу- 
дарство сможет увеличить зарплату этой категории слу- 
жащих. И, что не менее важно, снизить их нагрузку. 
А между тем, не дожидаясь возникновения такой воз- 
можности, государство могло бы облегчить весьма тя- 
желое положение в дошкольных детских учреждениях. 
Ведь могут же в ФРГ не призванных по каким-либо при- 
чинам в армию юношей направлять на срок действитель- 
ной службы (два года) в детские дошкольные учрежде- 
ния в качестве воспитателей и нянь! А у нас разве этого 
нельзя делать? Или организовать для учащихся педаго- 
гических вузов и техникумов длительную практику в до- 
школьных учреждениях в этом качестве. И только после 
успешной практики выпускникам вручать диплом об окон- 
чании учебного заведения, как это делается в ФРГ. Но 
нет, мы с нашей неповоротливостью и равнодушием про- 
должаем надеяться на приход лучших времен. 

Что же в результате? Известный американский спе- 
циалист по детской психологии Бертон Уайт с душевной 
болью пишет о том, что «младенцы, воспитывающиеся 
в детских учреждениях, к концу первого года жизни пла- 
чут все реже, как будто понимают, что плач ничего не 
даст, кроме усталости». Это сказано о более благопо- 
лучной службе охраны детства, у нас же, как всем по- 
нятно, с этим не лучше. 
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Но и в условиях идеального детского дошкольного 
учреждения вряд ли стоит надеяться на такое воспита- 
ние, какое ребенок может получить от матери, в семье. 
И права, по-видимому, И. Преловская, когда, оценивая 
общественное воспитание ребенка с ясельного возраста, 
пишет, что это совсем не благо: «...произошло, пожалуй, 
нечто сходное с планами неуемного покорения природы. 
Мы пошли наперекор ей и перестарались в своем рве- 
нии. Не в младенчестве ли обедняем мы мир добрых 
чувств, и на неухоженной почве прорастают агрессив- 
ность, жестокость, черствость? Но ведь, говоря словами 
Достоевского, «без зачатков положительного и прекрас- 
ного нельзя выходить человеку в жизнь из детства». Да, 
нельзя. Пора, наконец, от эйфорических надежд на об- 
щественное воспитание перейти к созданию реальных 
возможностей для того, чтобы ребенок воспитывался в 
семье. 

Теперь о более старшем, школьном возрасте. В на- 
стоящее время школа находится на переломе: меняют- 
ся программы обучения, методики преподавания, вво- 
дятся новые формы управления. Будем надеяться, что 
это не очередная новация, ведь положение с обучением 
детей настолько серьезное, что требуются самые ради- 
кальные меры. Мало того, что по окончании школы уче- 
ник недостаточно грамотен (по коэффициенту интеллек- 
туализации молодежи в классификации ЮНЕСКО с тре- 
тьего места в мире в 1953 году СССР переместился на 
42-е), но и полученные знания он не может применить 
в практической жизни. Ни в семье, ни в школе его не 
научили трудиться, не привили сознания необходимости 
труда. Ему легче слоняться из угла в угол, ничего не де- 
лая, убивать время в болтовне со сверстниками, а вече- 
ра — в дискотеке. Он не испытывает никаких моральных 
неудобств, когда за деньги родителей угощает себя или 
друзей спиртным, без проблем целыми днями лежит на 
диване перед телевизором. Ни одна мышца в организме 
не сигнализирует мозгу о том, что устала от безделья. 

Для каких надобностей растим белоручек? Мы, при- 
выкшие цитировать классиков нашей идеологии по лю- 
бому поводу, совершенно забыли, что еще К. Маркс 
писал: «При разумном общественном строе каждый ре- 
бенок с 9-летнего возраста должен стать производитель- 
ным работником». Речь не о том, чтобы под испепеляю- 
щим солнцем посылать детей на уборку хлопка или под 
проливным дождем убирать картофель или кукурузу. 
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Разговор ведется о выработке навыка, рефлекса к труду 
и разумной бережливости. Чтобы дети понимали, откуда 
что берется, в том числе и тот рубль, который они так 
легко тратят. Мы считали, приучать детей «делать день- 
ги>, і — это плохо, такая система воспитания развращает 
молодежь. Но что плохого в том, чтобы подростки с 
детства приобщались к труду, знали цену каждой копей- 
ке, умели зарабатывать на свои карманные расходы, а 
не «выдавливать» деньги у родителей и тут же с легко- 
стью и игривой дикостью старорусского купца расшвы- 
ривать их, будто в кармане чековая книжка. К чему та- 
кое расточительство при пустом кармане? 

Другое отношение к детскому труду, скажем, в 
США. «16-летний Крис в летние каникулы подрабатыва- 
ет в двух местах: помощником у ветеринара и на фасов- 
ке продуктов в магазине. 18-летняя его сестра Дженни- 
фер повела нас в магазин товаров для новорожденных, 
где она на временной работе — 12 часов в неделю. Меж- 
ду тем отец их — профессор колледжа», — рассказывает 
советский журналист. Разве материальная нужда застав- 
ляет этих детей трудиться? И, конечно же, не по этой 
причине дети миллионеров не гнушаются любой, даже 
«грязной» работы. А много ли у нас найдется обеспе- 
ченных семей, в которых дети трудились бы в столовых, 
детских садах, уборщиками улиц! Зарабатывать деньги, 
да еще на непрестижных работах, у нас считается унизи- 
тельным и недостойным. 

В США в 1987 году наличный доход среднего амери- 
канского подростка составил 4 тысячи долларов в год. 
Эти детские вклады образуются за счет бережливости 
при использовании карманных денег или денег, получен- 
ных в качестве подарка, или случайно заработанных. 
Уже с 10—12 лет дети работают, присматривая за млад- 
шими, или подстригают лужайки, выполняют другую 
посильную работу. Поскольку они уже в этом возрасте 
пытаются заняться бизнесом, то их вовремя знакомят с 
азбукой бухгалтерского учета, маркетинга и другими 
премудростями коммерции. Почему это делается? По- 
тому, что деловой мир Америки точно знает наперед, 
каких в будущем коммерсантов, знатоков информации, 
генетики, биотехнологии он хочет иметь на своих пред- 
приятиях и, чтобы повысить качество обучения, в том 
числе и приобщая к физическому и умственному труду, 
берется финансировать школы. «Крайне существенно, 
чтобы мы дали возможность нашим молодым людям 


191 


ощутить себя участниками одной из наиболее волнующих 
эр в истории», — говорил еще Нельсон Рокфеллер. 

Если на Западе с малых лет дети приучаются к труду 
и бережливости, то главным для школьника мы считали 
учебу, учебу и только учебу. Слава богу, теперь, нако- 
нец, поняли, что это ошибка, и пусть еще слабо, но все 
же начинаем вносить коррективы. 

«Наши дети нуждаются в защите, — пишет известный 
педагог Ш. Амонашвили. — От кого?.. Может быть, имен- 
но от нас нуждаются они в защите, от нашей педагогики, 
от наших отношений». Да, это, по-видимому, так. С ним 
солидарен В. Хилтунен: «Самые правильные слова, попа- 
дая на каменистую почву души, пока еще не трениро- 
ванной никакими благородными поступками, прорастают 
самым невероятным, непредсказуемым образом. Каза- 
лось бы, твердишь о доброте, а мальчишка — будто на- 
зло тебе — сжигает в костре лягушек. Упорно расска- 
зываешь — снова и снова, с пеной у рта — о примерах 
бескорыстного служения людям, о борцах за рабочее 
дело, а проклятые семиклассники, будто устав от надо- 
едливого твоего жужжания, цепляют металлические 
амулеты и являют примеры прямо-таки удручающей мел- 
кобуржуазности духа — опасной даже не столько буржуаз- 
ностью своей, сколько мелкостью... Воспитанники Мака- 
ренко были застрахованы от того, чтобы стать парази- 
тами и мелкими буржуйчиками. Они вовремя — именно 
в том возрасте, когда это и нужно делать, в 13 — 12 — 11 
лет, начинали по праву именовать себя представителями 
рабочего класса». 

Нет, не грешно иногда оглянуться назад, на пройден- 
ное, и на поучительных примерах прошлого исправлять 
сегодняшние ошибки. Это в первую очередь касается 
приобщения молодых к труду — вопроса, который в рас- 
сматриваемой нами теме о причинах проституции имеет 
немаловажное значение. К сожалению, в поисках этих 
причин мы договариваемся порой до того, что занятие 
проституцией у некоторых девочек является выражением 
их протеста против демагогии, равнодушия, лжи и неспра- 
ведливости, с которыми они встретились в юные годы. 
Вот как? А если к окончанию школы им были уже при- 
виты общечеловеческие нравственные ценности, привыч- 
на и любовь к труду, то они вряд ли пренебрегли всем 
этим и стали бы самоутверждаться разнузданным пове- 
дением, употреблением алкоголя и наркотиков, развра- 
том и проституцией. 
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Теперь поговорим о нравственно-этическом, в том 
числе половом воспитании, которое дети получают в 
школе. Еще раз повторим, что у нас в стране это воспи- 
тание начинается на десяток лет позже, чем следовало 
бы. И это не недоразумение, не просчет народного об- 
разования, а рекомендация науки, официальной педаго- 
гики, до сих пор считающей, что главный для воспитания 
возраст — школьный. Вот как на этот счет высказываются 
Л. и Б. Никитины: «Раннее развитие — это на самом деле 
своевременное, а нынешнее — запаздывающее; и оно 
вредит всему в детях — и здоровью, и уму, и нравствен- 
ности». Ю. Б. Рюриков считает, что для правильного раз- 
вития «...надо круто переменить и всю атмосферу дет- 
ской жизни, и педагогику, и воспитание в садах, школах». 
На чем зиждется рекомендация о возможно более ран- 
нем начале этой работы? На том, что основная, важней- 
шая часть в воспитании ребенка — это процесс выработ- 
ки его поведения. Успех этого процесса зависит не толь- 
ко от искусства и настойчивости воспитателя, но и от 
самого раннего начала его проведения. Такова наша фи- 
зиология, таковы законы функционирования мозга. Беда 
наступает, когда, опоздав, мы вынуждены уже заученные, 
закрепленные в мозгу ребенка навыки и поведение пе- 
ределывать. Порой это просто невозможно. 

Недавно мы имели возможность из публикации еже- 
недельника «Семья» узнать, что во Франции издана «Эн- 
циклопедия сексуальной жизни» (для детей 7 — 9 лет — 
первый том и еще три для детей 10 — 13, 14 — 16 и 17 — 
18 лет). В нашей стране решили переиздать первый том. 
И это вызвало протесты граждан, о чем писал бюлле- 
тень «Аргументы и факты» (1989, № 8). Корреспонденты 
А. и Ф. ввиду низкого уровня нашей нравственности и 
духовной культуры опасаются обратного эффекта, так 
сказать, «просвещения наоборот». Когда же и благодаря 
чему произойдет наше «окультурование»? Именно пол- 
ное издание этой энциклопедии, да еще достаточным 
тиражом, и есть один из действенных способов подня- 
тия сексуальной культуры молодых. Найдутся те, кто 
возразит, заметив, что каких-нибудь 50 — 100 лет назад 
никто никаким половым воспитанием не занимался, а 
молодежь была не менее воспитанной и браки неизме- 
римо прочнее. Да, это правда, но не следует забывать, 
что воспитание тогда было преимущественно семейным, 
а значит качественным, и в учебных заведениях оно тоже 
было весьма строгим и соответствовало высоким крите- 
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риям, которым следовали и воспитуемые, и воспитатели. 
Кроме того, отношения между мужчиной и женщиной 
были не такими, как сегодня, любовь — тоже. В то время 
большинство браков заключалось с определенной, чаще 
деловой целью, а любовь играла второстепенную роль. 

В старших классах наших школ преподаются новые 
предметы: «Этика и психология семейной жизни» и «Ги- 
гиеническое и половое воспитание». Их программы пре- 
дусматривают в доступной для учащихся форме пропа- 
ганду гармоничных взаимоотношений в семье, воспита- 
ние у детей высоких нравственных критериев и духовной 
чистоты, получение ими элементарных знаний по гигие- 
не, ознакомление с современными методами предупреж- 
дения беременности, гигиеной и культурой половых от- 
ношений. 

Но нередко занятия проводят не врачи, а биологи, 
словесники и даже обществоведы, которые не имеют 
фундаментальной подготовки по этим вопросам. «Этику 
и психологию», — пишет в «Правде» Ю. Б. Рюриков,— 
создала Академия педагогических наук, и она оказалась 
неспособной на педагогику любви, как и на другие виды 
педагогики. Курс построен неверно от начала До конца. 
Начинается он не с того, что прежде всего интересует 
старшеклассников, — не с личных отношений, не с люб- 
ви, а с вопросов отвлеченных, социологических. Кроме 
того, этика и психология в этом курсе есть, а сексологии 
нет: это средневековая, ханжеская позиция. Подготовка 
к семейной жизни должна вбирать в себя все проблемы: 
и сексуальные, и психологические, и нравственные. И на- 
чинать это надо с детского сада. Есть важное правило: 
лучше на год раньше, чем на день позже. Еще одно 
важное правило: все главное, касающееся человеческой 
сексуальности, дети должны узнавать до начала полово- 
го созревания». Не потому ли в Швеции в 7 лет каждому 
ребенку в обязательном порядке дают уроки репродук- 
тивной биологии, а в 10 — 12 лет подробно знакомят с 
противозачаточными средствами? Журнал «Экспресс» 
информирует о том, что в «австрийских государственных 
школах создана программа сексуального образования 
детей от 12 до 15 лет, в которых имеются учебные ма- 
териалы в виде брошюр, слайдов по мужской и женской 
анатомии, фильм, где деревянные куколки показывают 
разные позиции сексуального акта, а также материалы 
о противозачаточных средствах, венерических болезнях 
и СПИДе». 
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И еще об одном, но очень важном моменте следует 
сказать Мы все: родители, учителя, воспитатели привык- 
ли разговаривать с молодыми, глядя сверху вниз, не ви- 
дя в них равноправных, думающих, знающих собеседни- 
ков. Мы позволяем себе поучать: это можно, это нельзя, 
это — морально, это нет. Мы забываем, что окрики не 
доходят до сознания молодых, не воспринимаются ими 
так, как мы этого хотим. Забываем, что система запре- 
тов срабатывает лишь тогда, когда она исходит изнутри, 
от своего «я», а это достигается только воспитанием. Мы 
разучились с детьми спорить, аргументированно убеж- 
дать, вести диалог на равных. Даже боимся их потому, 
что не знаем, что их волнует. Мы не видим в них инте- 
ресных людей, они же не видят в нас старших товари- 
щей. 

Каким образом удавалось А. С. Макаренко из моло- 
дежи, хлебнувшей жизни «дна», воспитывать нравствен- 
но чистых, полезных обществу людей? Не надо забывать, 
что герои книги Макаренко пользовались в той обста- 
новке другими мерками и критериями. Им не надо 
было, как это делает теперешняя молодежь, «выворачи- 
ваться наизнанку», чтобы прилично, по моде одеваться 
и непременно в стиле «звезд» или тех, чей карман это 
позволяет. Им не надо было практически за любой ве- 
щью толкаться в бесчисленных очередях. Они были вос- 
питаны обходиться малым — по возможностям своей 
заработной платы или стипендии. В то же время они не 
видели, чтобы окружающие люди с таким же достатком, 
как и они, пользовались благами явно не по зарплате. 
Они не видели таких, кто призывает вести жизнь нрав- 
ственно чистую и бескорыстную, а сами проводили бы 
жизнь в роскоши и безнравственности. 

В последние годы растет половая распущенность сре- 
ди молодежи, в том числе среди школьников 7 — 10 клас- 
сов. Называть ли это «сексуальной революцией» по типу 
той, которая разразилась на Западе в 60-х годах, или 
квалифицировать как аморальное поведение из-за де- 
фектов воспитания — принципиального значения не име- 
ет. Одно с несомненностью можно сказать, что разница 
между развратным поведением (половой распущенно- 
стью) и проституцией не так уж велика, в них больше 
общего, чем различий. И конечно же, нас мало утешает 
то обстоятельство, что наша молодежь не одинока в 
этом нарастающем потоке сексуальной распущенности, 
есть это и на Западе. В 1984 году четвертая часть 15-лет- 
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них американок вступили в интимные связи с мужчинами, 
а по сравнению с 1970 годом, матерями стали вдвое 
больше девочек-подростков. Журнал «Тайм» сообщает, 
что сексуальная революция основательно проникла в 
среднюю и начальную школы, а подростковая беремен- 
ность стала серьезнейшей проблемой. Каждый год более 
миллиона юных американок беременеют, причем четыре 
из пяти вне брака, а 30 тысяч из них не достигнув и 
15 лет. 

Острота этой проблемы в Англии, Франции и Голлан- 
дии несколько слабее. В то же время, по данным Цент- 
рального научно-исследовательского института по про- 
блемам молодежи в Лейпциге, 98 % немецких юношей 
и девушек начали половую жизнь до вступления в брак, 
в том числе 60 %— моложе 18 лет». 

В нашей стране в 1984 году 2764 женщины в возрасте 
до 1 6 лет стали мамами, а в 1 987 году таких мам было уже 
3000. В одной лишь Москве 1500 несовершеннолетних 
официально обратились в лечебное учреждение для 
прерывания беременности (это при том, что число абор- 
тов во внебольничных условиях у несовершеннолетних 
постоянно растет). Если в Ставропольском родильном 
доме в 1 983 году было сделано 20 абортов девушкам в 
возрасте до 17 лет, то в 1984 году уже 100, а в 1985 эта 
цифра возросла до 686 (а ведь это тоже только офици- 
альные данные). Анкетирование 400 пар молодых моск- 
вичей, вступавших в брак, показало, что более половины 
юношей и почти половина девушек имели добрачные 
связи, причем каждый девятый вступил в интимную связь 
до 16 лет. Имеются такие же данные и по другим реги- 
онам страны. Проведенные в Ставрополе профилактиче- 
ские осмотры девочек из профтехучилищ показали, что 
среди 15—16-летних половую жизнь ведут 14% осмот- 
ренных, а среди 17— 18-летних— 25 %. 

«В свои 15 лет я испытала все, что только можно ис- 
пытать в жизни: алкоголь, наркотики, секс», — пишет 
Света из Перми. «Убитая горем» ростовчанка сообщает: 
«Мне 16 лет, а я уже имею 3 детей... Когда была в 5-м 
классе, он мне понравился... В 13 лет мальчику было 1,5 
месяца... Потом встретила Никиту. В 14 лет родила Ни- 
китку, в честь Никиты, а он отвернулся от меня... Потом 
появился третий сын, но сама не знала от кого». А вот 
из письма 11-летней корреспондентки: «У меня уже нет 
терпения ждать, когда ко мне придет мое счастье... 
А может быть, и вправду самой начать? Я вам пишу по- 
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тому, что не могу уже без этой ласки, любви, нежных 
слов и приятных вечеров». 

А вот о чем говорят опросы более старшей по воз- 
расту молодежи. 43 % студентов сталкивались в кругу 
своих сокурсников с пьянством, 27% — с проституцией, 
14% — с наркоманией; 58% опрошенных допускают ин- 
тимные связи вне брака. Не слишком отличаются резуль- 
таты анкетирования взрослых. Интимные отношения до 
брака считает допустимыми для женщин 64 % ответив- 
ших мужчин и 72 — женщин. Что касается внебрачных 
связей, то измену мужей готовы оправдать, учитывая 
сложившиеся ситуации в каждом конкретном случае, 
72 % мужчин и 64 женщин. А измену жены при тех же 
условиях 56 % мужчин и 64 женщин. Опросы показы- 
вают, что в наши дни одна треть мужчин нарушают суп- 
ружескую верность, а женщины тоже не хотят отставать 
от мужчин: 30% из них не верны мужьям. Все брлее 
терпимым становится отношение к добрачным и вне- 
брачным связям в обществе. «О чувстве стыда не пишут 
ни в газетах, ни в книгах — «несовременно», — говорит пи- 
сатель Василий Белов. — Когда-то романтика любви, за- 
крепленная и освященная интимной близостью, была ро- 
мантикой всей молодежи и даже всей жизни. Нынче она 
превращается в романтику одной ночи, иными слова- 
ми — исчезает». 

Изменилась не только молодежь, но и мы, взрослые, 
убеленные сединами. Могли бы мы, скажем, лет десять 
назад спокойно прочитать такое письмо: «Когда нам 
было по 16, у нас тоже возникали разные мысли. Но мы 
не стали останавливать себя, а в скором времни каждая 
из нас узнала, что такое любовь. Мы не жалеем об этом. 
Жизнь так коротка, и надо брать от нее все, что можно 
и нужно. Но вступать в связь с первым встречным муж- 
чиной не советуем, так как сейчас очень много болезней. 
А вообще не надо отказывать себе ни в чем. И никто 
тебя за это не осудит, если не будешь распространять- 
ся». Да, мы уже слышали о подобных взглядах на секс 
среди молодежи. И шока не испытываем. 

Что же делать? Опять запретить? Наказать? Но как? 
Кто удержит ученицу 9—10-го класса под замком? Не 
лучше ли ей объяснить последствия ранней половой 
жизни? И на всякий случай рассказать, как предохранять- 
ся от беременности, чтобы сохранить не только здоро- 
вье, но и возможность создать в будущем семью. По- 
лезно знать и юношам о последствиях сексуальных свя- 
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зей с девушками и о том, что такие связи накладывают 
на мужчину определенные обязанности и прежде всего 
требуют преодоления своего эгоизма и проявления за- 
боты о подруге, оберегая не только ее честь, но и здо- 
ровье. 

Чтобы все это не осталось благими пожеланиями, 
нужно на деле перестроить систему полового воспита- 
ния. Она должна начинаться с раннего детства в семье, 
затем продолжаться в дошкольных учреждениях и в 
школах. Программа нравственно-этического и полового 
воспитания должна осуществляться не силами общест- 
венности или учителями-филологами, историками, био- 
логами, а специально подготовленными преподавателя- 
ми, которые получили необходимые знания еще в вузе, 
а в последующем совершенствовали их на различных 
циклах или курсах. Надо, чтобы в школы для проведе- 
ния занятий по этой тематике не направлялись врачи лю- 
бых специальностей, перед глазами которых лежит раз- 
работанная кем-то лекция или беседа, и которых сидя- 
щая аудитория приводит в трепет, так как может задать 
каверзный вопрос. Это безусловно, должны быть люди, 
знакомые с сексологией. Ведь опыта и знаний у сексо- 
патологов более чем достаточно. 

И, наконец, необходимо организовать на постоянной 
основе ликбезы для родителей, особенно для имеющих 
детей — 7 — 1 0-классников. Обладая в целом достаточны- 
ми знаниями и сексуальным опытом, родители тем не 
менее имеют, к сожалению, поверхностные, не система- 
тизированные знания и не умеют их применять в обще- 
нии с детьми. 

И еще об одной очень важной проблеме — издании 
научно-популярной литературы. Нельзя сказать, что ее 
совсем нет. Но книги издаются в таких малых тиражах, 
что мгновенно раскупаются, не снижая дефицита. Нужно 
сделать так, чтобы библиотечка научно-популярной ли- 
тературы по различным аспектам сексологии и полового 
воспитания была в каждой семье и в достаточных колиг 
чествах в библиотеках школ и вузов. 

Ясно, что проблемы проституции, этой нравственной 
чахотки, никаким принуждением и насилием, ужесточе- 
нием законодательства не решить (в Нью-Йорке, напри- 
мер, лишь за 6 месяцев 1988 года арестовали 2287 про- 
ституток, 8 содержательниц тайных притонов, 91 сутене- 
ра, 53 педофила, но их место тут же заняли другие). 
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Так, может быть, с этим бесполезно бороться и вооб- 
ще ничего не надо делать? Может быть, общество пере- 
болеет проституцией, как дети инфекциями, и все ре- 
шится само собой, ибо «запретный плод сладок, и толь- 
ко, отведав его досыта, до тошноты, люди вновь вернутся 
к вечным, забытым ценностям чистоты, целомудрия, 
верности»? 

С другой стороны, Я. Гилинский считает, что «пока 
существуют товарно-денежные отношения (и сексуаль- 
ность человека! — Е. Ф.), будет и проституция. И ника- 
кие призывы и заклинания не смогут ее ликвидировать». 
Но, противореча себе, добавляет: «...Очевидно, наиболее 
приемлема профилактическая, разъяснительно-воспита- 
тельная работа». Ну зачем же тратить силы и немалые 
средства на бесполезную, по Я. Гилинскому, борьбу с 
проституцией? Ведь еще долго будут существовать то- 
варно-денежные отношения — основная, как он считает, 
питательная среда этого промысла, потому что другая 
причина — сексуальность человека — исчезнет, само со- 
бой разумеется, вместе с человеком. 

В позорный промысел втянуты десятки тысяч наших 
женщин. И еще больше тех, кто готов заняться этим, но 
случай еще не представился. Немало и таких, кто нахо- 
дится на перепутье, и вот-вот преодолеет зыбкие пре- 
пятствия нравственности. 19-летняя комсомолка пишет: 
«Учтите, я себя проституткой не считаю, но и других не 
осуждаю. Это личное дело каждого, как ему жить. И во- 
обще, у нас многие стремятся, чтобы было похоже, как 
на Западе. Раз у них есть, так и у нас будет. Конечно, 
противно с первым встречным. Но если уж решила зара- 
ботать, то это чувство надо в себе подавить». 

Да, сказано верно: чувство надо подавить. Даже са- 
мая «благополучная» и зарабатывающая проститутка 
страдает от своего унижения. И у нее бывают минуты, 
когда она проклинает себя и свое ремесло и готова все 
бросить, но обычно не хватает сил и социальных воз- 
можностей. Можем ли мы равнодушно взирать на беду 
наших с вами детей, сестер и жен; тех, кто уже пал и 
промышляет на «панели» и тех, кто готов вступить на 
нее? Нет, нам надо действовать, а не только осуждать, 
ибо что будет с нами самими, если мы, осуждая, разу- 
чимся сострадать и, помогая, прощать. По-видимому, 
надо добиться, чтобы в отличие от теперешней практи- 
ки, занятие проституцией стало бы делом невыгодным и 
весьма опасным. Правы и те, кто требует обратить са- 
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мое серьезное внимание на воспитание детей и подрост- 
ков в дошкольных детских учреждениях и в школах. Кто- 
то скажет, что надо поднять на прежнюю высоту цен- 
ность семьи, ее устои и нравственность, а вместе с нею 
и любовь — и тоже будет прав. 

Главным же все-таки является решение женского воп- 
роса, ибо заложенные в женщине особенности позволяют 
ей даровать жизнь и нести в мир нравственность, доб- 
ро, любовь и красоту. Таким решением является созда- 
ние возможности для женщины иметь реальное, эконо- 
мически подкрепленное право выбора: быть матерью 
по-настоящему (при этом ее труд по воспитанию детей 
должен оплачиваться, приближаясь к зарплате средне- 
статистического служащего) или работать (однако с уко- 
роченным хотя бы вдвое рабочим днем и без уменьше- 
ния зарплаты, чтобы опять-таки иметь возможность за- 
ниматься воспитанием детей). Разумеется, и в том, и в 
другом случае за женщиной должна быть сохранена 
возможность достаточного пенсионного обеспечения по 
достижении соответствующего возраста. И это будет 
справедливо. Ведь разве воспитание нового поколения 
не общественно-полезный труд? А в проблеме, которой 
посвящена эта книга, роль матери бесценна. Никто и 
ничто заменить материнское воспитание не может. С мо- 
локом матери принимает ребенок и ее авторитет. В глазах 
ребенка нет ничего выше ее оценок и суждений о том, 
с чем он соприкасается: животными, природой, людьми. 
То же самое относится и к воспитываемым ею нравст- 
венным ценностям: чести и достоинству, сопереживанию 
и состраданию, культуре и нравственности. Первое «нет» 
и первое «да» говорит ребенку она, мать. И первая лю- 
бовь — тоже от нее, от поистине бесценного, доброго 
материнского сердца. 

Разумеется, не сегодня и даже не завтра мы покон- 
чим с проблемой торговли женским телом. А пока... 
пока будем сострадательны, примем близко к сердцу 
судьбу тех, кто пал, утопает в грязи, в пьяном или нар- 
котическом угаре отдает на поругание свое болезненное, 
доступное, дешевое тело. Будем помнить, что их падение 
не только их вина, но и наша. Постараемся сохранить 
верность нравственной отечественной философии с ее 
традицией личной ответственности и порядочности, ко- 
торая всегда была отличительным свойством русского 
человека. Не позволим себе окончательно очерстветь, 
забыв о жалости и сострадании, прощении и милосердии. 
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Ну а тот, кто считает наказание для этой категории 
падших обязательным, должен помнить, что, наказывая, 
нельзя унижать. История полна поучительных примеров. 
Отрубив голову Шарлотте Корде за убийство Марата, 
одного из вождей французской революции, палач Сан- 
сон нанес голове пощечину, за что был отстранен от 
должности, ибо нарушил закон, гласивший: «Наказывать, 
не унижая». 

И еще. Каждый из нас проявит мудрость, если осуж- 
дая проституток, примет во внимание, что у многих из 
них слишком мал срок профессиональной работы, чтобы 
можно было успеть извлечь уроки из своей ошибки. Те- 
чение времени неумолимо и оставляет кающимся пута- 
нам лишь сожаление о безвозвратно ушедшей юности 
и чистоте. 

Давайте не забудем: за человека бороться нужно до 
конца. И результаты будут. Пусть считанные единицы 
пока, но тем большее удовлетворение и уважение вы- 
зывает мужество тех, кто упал, и тех, кто помог им 
встать. Недаром Ф. М. Достоевский писал: «...Человече- 
ское обращение может очеловечить даже такого, на ко- 
тором давно уже потускнел образ божий. С этим-то «не- 
счастным» и надо обращаться наиболее по-человечески». 

...Она еле передвигалась, цепляясь огрубевшими, измазанными 
чем-то пальцами за стену и оставляя на ней грязные следы. Под- 
держивавшая ее пожилая женщина, уставшая от долгого физиче- 
ского напряжения, кричала на весь коридор о бессердечии медиков, 
которые не хотят помочь слепой женщине добраться до врачебного 
кабинета. Молодая же особа бормотала безадресные угрозы, со- 
провождаемые словами не для печати. От нее исходил крепкий 
сивушный дух, мокрая одежда была в грязи. Находившиеся в кори- 
доре больные, ожидавшие очереди на прием к врачу, улыбались 
или брезгливо отворачивались. Наконец, на шум вышла медсестра 
одного из кабинетов, и вдвоем с пожилой подвыпившей женщиной 
они кое-как довели пьяную до кабинета врача. 

Каково же было удивление работников кабинета, узнавших в 
повалившейся на кушетку женщине свою пациентку. Но еще более 
они были изумлены, когда она с обескураживающей улыбкой про- 
изнесла: 

— Что, доктор, не узнали? Так я же Пантера! 

Как Пантера? Ты же Милка? — все еще не веря услышанно- 
му, произнесла врач. 

А, Милкой я была давно, когда болела триппером, трихомо- 
надами да всей этой дрянью. А потом надоело: Милка да Милка, 


как дойная корова в хлеву. Вот и стала Пантерой. По крайней мере 
звучит! Да и темперамент соответствует. Имя в моей профессии 
много значит: одно дело мужику попасть к какой-то деревенской 
телке, другое — к Пантере, — заплетаясь, бормотала пьяная «хищ- 
ница». 

— Господи, да прекрати ты. Сколько людей заразила, тебе не 
стыдно? Неужели у тебя и капли жалости к ним нет? Ведь ребята- 
то молодые. Из-за тебя весь город на ноги поднялся. 

Продолжавшая бормотать непристойности, Пантера с трудом 
встала и, глубоко вздохнув, отчетливо произнесла: 

— А этот гаденыш долго будет меня помнить! Вцепился мерт- 
вой хваткой, слизняк. Ну, я ему и дала, стерве. Всю душу вымо- 
тал. И как я его не убила? Мне ребята сказали, что у него вся 
голова в крови и что он, наверное, отдаст концы, а мне маячит 
срок. Вот я сюда и приволоклась. А то бы вы еще долго искали 
Пантеру. Спасибо скажите этому мудаку. 

...Да, это была история. Милка была пациентом вендиспансера 
с четырнадцати лет. Родители безбожно пили, а она оставалась 
сама по себе да с друзьями по улице. Несколько раз болела 
гонореей, трихомониазом, а то и тем и другим вместе; были мно- 
гочисленные половые контакты с ребятами и мужчинами различ- 
ного возраста, в том числе с пенсионерами. Главным для нее были 
спиртное, музыка и сексуальные импровизации. И кто не знал об 
этой Милке: и школа, которую она бросила, и руководство завода, 
где работали ее родители, и комната милиции по надзору за не- 
совершеннолетними, дожидавшаяся годами путевки для ее направ- 
ления в колонию. Жалко было смотреть на эту полную сил и здо- 
ровья молодую девчонку, превратившуюся в проститутку самого 
низкого пошиба. 

Но только ли она была виновата в этом? Уже в двенадцать лет 
дома, в пьяной компании, отец впервые заставил ее попробовать 
спиртное. На слабый протест одного из гостей отец сказал: 

— Ничего страшного! Вон какая дылда растет. Не умрет, пусть 
привыкает. 

И чего только не видела в своем доме эта физически быстро 
развивавшаяся девочка: многоэтажный мат, пьянки, хмельные объя- 
тия и поцелуи женщин, сидящих на коленях у пьяных мужчин, и 
еще многое такое, чего не должны видеть и слышать дети. Спеша- 
щие утром на работу родители заставляли ее прибирать все то, что 
оставалось на столе, валялось по всей квартире. Нередко она это 
делала с подругой, также ходившей в школу во вторую смену, и 
тогда они иногда пробовали остатки из бутылок. Постепенно все 
более утрачивался интерес к школе, которую вскоре бросила. Не 
вернулась она туда и после побоев отца, который пришедшей к 
ним домой учительнице сказал: 
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Что же, по-вашему, убить мне ее? Ну, нет в ней интереса к 
школе. Посмотрите на нее: ей мужика надо, а вы все школа да 
школа. Ей уже в классе с мелкими и сидеть стыдно. Работать будет, 
как только возьмут, а в школу больше не пойдет! — отрезал отец. 

Прошло в|;емя. 

...Как-то в магазине к стоящей в очереди Миле подошел жив- 
ший неподалеку демобилизовавшийся парень со своим другом и 
попросил купить банку консервов. Провожая ее до дома, он спро- 
сил, нет ли у нее подруги, и на утвердительный ответ предложил 
встретиться вечером. 

— Ты, Мил, не соскучишься. Будет музыка, потанцуем, чуть вы- 
пьем и проведем время. К возвращению родителей с работы бу- 
дешь дома. Идет? 

Рослый, улыбчивый парень просяще смотрел на смущенную 
Милу, затем добавил: 

— Никогда не думал, Мил, что ты такая нерешительная. Ну 
что здесь такого? Все так проводят время, и ничего. Да и соседи 
мы с тобой как-никак! 

...Накрытый стол не блистал ни убранством, ни достатком: бу- 
тылки с вином, легкая закуска и конфеты. Включенный магнитофон 
создавал иллюзию новизны обстановки, и несколько смущенная Ми- 
ла с подружкой неуклюже поздоровались и сели за стол. 

От выпитого вина у девочек слегка кружилась голова. Танцуя, 
ребята крепко прижимали их к себе, говорили на ухо им все то, 
что обычно говорят в таких случаях мужчины: о красоте, обаятель- 
ности подруг. От третьей бутылки девочки отказались и вскоре 
попросили проводить их домой. 

Так закончилась их первая встреча. Вскоре Сережа вновь при- 
гласил Милу «побалдеть», и она согласилась. На этот раз «балдение» 
для крепко выпившей Милы закончилось тем, что она не ночевала 
дома и впервые оказалась в постели с мужчиной. Матери она ска- 
зала, что ночевала у подруги, родители которой уехали в село. 

Встречи с Сережей продолжались и все чаще в компаниях, где 
застолье заканчивалось постелью, пока однажды пьяная и ничего 
не понявшая Милка не была передана другому парню. На ее со- 
противление он сказал: 

— И чего ты. Мил, ломаешься? Твой уже спит, а мы все одним 
миром мазаны. Да, по-моему, вы уже и надоели друг другу. 

И с помутившимся разумом, слабо упиравшаяся Милка под 
одобрительные взгляды застольниц нехотя уединилась с новым парт- 
нером. 

Пьянство и сексуальные оргии в Милкиной компании продол- 
жались. Вскоре милицией она была доставлена в вендиспансер на 
обследование, так как была задержана в притоне. Врачи обнару- 
жили у нее венерическое заболевание. 
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Увы! Никто не принял близко к сердцу судьбу этой девочки, 
которая в силу сложившихся условий из романтической стадии сек- 
суального развития так быстро перешла в стадию зрелой сексу- 
альности: ни родители с первоначальными побоями, а потом мах- 
нувшие рукой, (вся их жизнь вертелась вокруг вечерних попоек), 
ни школа, учителям которой всегда не хватало времени на «вне- 
классную работу» и которые рады были, что, наконец, избавились 
от ученицы, тянущей своими оценками класс в отстающие. Не 
очень-то волновались и в детской комнате милиции, где она была 
взята на учет. Редкие предупреждения, которые они делали Милке 
о последствиях такого ее поведения, ни к чему не приводили, она 
не верила в угрозы. Она прекрасно знала, что то же самое гово- 
рилось ее новым подружкам, и эти угрозы так и оставались на 
словах. 

Однако для нее возмездие не заставило себя долго ждать. 
Заболев заразной формой сифилиса, Милка щедро дарила это 
«богатство» всем тем, кого соблазняла белизна ее красивого тела. 
Всегда навеселе, она не стеснялась демонстрироавть свои женские 
прелести посетителям притонов или тем, кто вывозил ее на «при- 
роду», в том числе и зарабатывавшим на ней таксистам. Не один 
десяток «осчастливленных» Милкой приходили в вендиспансер, и 
надо было видеть, куда девалась их бравада, когда они трезвели от 
одного лишь поставленного им диагноза. Все они называли источ- 
ником своего заражения доселе неизвестную в диспансере Пантеру. 
От вспышки сифилиса город «горел синим пламенем», были подня- 
ты на ноги все, чтобы найти Пантеру, но проходили месяцы, и даже 
подключение милиции не дало результата. И вот, наконец, она соб- 
ственной персоной сидит в -кабинете врача — крупная, со светлыми 
волосами и темно-синими красивыми глазами, развлекающая себя 
воспоминаниями об амурных похождениях. 

...Прошел год. После положенного ей лечения, Пантера была 
переведена на пятилетний контроль, по которому обязана была яв- 
ляться к врачу дважды в год, чтобы проходить детальное обсле- 
дование. Половая жизнь ей была запрещена и соответствующая 
подписка об этом от нее была взята. Ее предупредили, что не 
только в случае, если она кого-либо заразит венерической болез- 
нью, но даже если поставит кого-либо в условия возможного зара- 
жения, ее могут посадить за тюремную решетку. Таковы ограниче- 
ния, накладываемые законом. 

И вот однажды на третий год контрольного наблюдения ее 
лечащий врач попросила главного врача принять их с Пантерой, о 
которой главный уже стал было забывать. Так вдвоем они и зашли 
в кабинет. 

— Я вас слушаю, Дина Николаевна. В чем дело? 

— Да вот, Евгений Федорович, Мила просит разрешения выйти 
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замуж, а ей еще два года нужно проходить контрольное наблюде- 
ние. Я этого вопроса решить сама не могу. 

Помилуйте, а разве я это могу решить? Есть инструкция мин- 
здрава, которую я не имею права нарушать так же, как и вы. И вы 
это знаете не хуже меня. 

Да, знаю. Но она с этим вопросом приходит в третий раз. 
Плачет, устраивает сцены. Да мне, честно говоря, и жаль ее по- 
человечески. 

Этого было достаточно, чтобы глаза Милы быстро-быстро за- 
моргали и покраснели. Упав на стул, она разрыдалась. 

Доктор, вы же прекрасно знаете, кто я была, да и сейчас 
есть. Вам ли говорить, что я настоящая проститутка. Вы думаете, 
что я живу на те 90 рэ, которые получаю? Питаюсь, одеваюсь, плачу 
за квартиру^ хожу в кино, на танцы и все на эти девять червонцев? 
Вы хотите, чтобы я вновь запила и сдохла где-нибудь под забором? 
Что, кроме этого, меня ожидает, что будет, когда пройдет несколь- 
ко лет и я как женщина не буду нужна никому, даже последнему 
забулдыге? 

Она громко плакала, умоляя понять ее. Странно было слышать 
эти просьбы от красивой, молодой, независимого вида женщины. 
Милка и крупные детские слезы! Это было несовместно, но это 
была сама жизнь. 

Поймите, доктор, он меня любит, любит гго-настоящему и 
ничего о моей прежней жизни не знает. Я ведь все равно с ним 
живу половой жизнью... Но если я забеременею, то вы об этом 
сразу же узнаете, узнает и он о моем прошлом, так как мне же 
придется ходить к вам и в консультацию. Поэтому я ничего не хочу 
скрывать. Вы же понимаете, — продолжала она, — что если бы я не 
вылечилась, то он бы уже давно заболел. Что практически изменит- 
ся» всхлипывая произнесла она, — если я официально выйду за 
него замуж? Я живу с ним более года. И хотите, хоть сейчас сажай- 
те меня. Я его гнала, зная свою прежнюю жизнь и помня о под- 
писке, но ничего сделать с ним не могу, да и сама уже привыкла. 
Он и вправду хороший, любит меня. Если бы вы видели, как он 
обо мне заботится. Я никогда подобного отношения не знала. Так 
почему же я должна убивать такую любовь, любовь, которая меня 
сделает человеком, а может быть и счастливым! Разве недостаточно 
для моих девятнадцати лет того, что я вынесла? Разве я не имею 
права хотя бы на маленькое человеческое счастье? Ведь не прока- 
женная же я! Я уже не могу жить той жизнью, доктор, вечно в 
дыму и пьянке, грязная и немытая, не помнящая, что пила и чьи 
огрызки доедала, и постоянно, как бесчувственная скотина, обязан** 
ная отдаваться такому же грязному и вонючему, как сама. Я стала 
брезгливой, доктор! Если бы вы знали, что иногда мне хочется 
убить себя, мне так противно смотреть на свою рожу, вспоминая; 
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что было. Поймите, что я женщина и хочу иметь ребенка, хочу 
родить его, кормить своей грудью и быть матерью, как и тысячи 
других. Я часто вижу во сне себя беременной, — громко рыдая и 
не стесняясь главного врача, говорила она, — или что у меня много 
детишек, я их купаю, а они любят меня и ласково прижимаются ко 
мне. Прошу вас, доктор, умоляю вас, разрешите выйти замуж. Век 
буду молиться за вас! Господи, ну помогите мне. Разрешите! 

Главный смотрел то на Милу, то на Дину Николаевну, готовую 
тоже просить за нее, и в нем боролись две силы: сострадание и 
долг. Как врач, он не мог позволить рисковать заразиться от нее 
здоровому человеку, нельзя и инструкцию нарушить. Ведь если он, 
главный врач, это сделает, то как потом сможет требовать испол- 
нения директивных положений от подчиненных? А если беремен- 
ность обострит дремлющую у нее инфекцию, что не исключено, и 
дети родятся больными врожденным сифилисом?! Ведь до оконча- 
ния срока наблюдения еще два года, и эти установленные сроки — 
не прихоть врачей, а научно обоснованное время контрольного 
наблюдения. Он призывал в советчики свой опыт врача-венеролога. 
Но почему-то перед глазами возникла трехлетней давности сцена 
появления в диспансере грязной, в дым пьяной Пантеры. Вспомнил 
он и десятки ее кавалеров, месяцы отчаянных ее поисков и поду- 
мал, что действительно, ее ожидает далеко не радужная жизнь, а 
может бьіть, и смерть под забором, если не дать использовать по- 
явившийся шанс вернуться к нормальной жизни. Перед ним' был 
другой человек, личность с новыми желаниями, с явной тягой к 
жизни. В ней проснулся инстинкт материнства, безудержная и от- 
резвляющая сила. А главное — его поразило в устах Пантеры святое 
слово «любовь». Неужели ему придется задушить это зарождаю- 
щееся чувство, способное возвеличивать человеческие души, даже 
забытые богом, отвергнутые и униженные обществом? «Имеешь ли 
ты на это право?»— спросил он себя. 

...В день своей казни Мария Гамильтон надела то же белое 
платье, в каком она была на балу, когда впервые Петр I пригласил 
ее на танец. Не выдержав воспоминаний, царь рывком привлек к 
себе присевшую в реверансе бывшую любовницу, но дрогнул, уви- 
дев в ее глазах беспредельную ненависть и поняв, что ее чувства к 
денщику Ивану Орлову сильнее страха смерти... 

Царь поцеловал в губы отрубленную голову Марии и приказал 
сохранить ее в кунсткамере. «Нельзя любить по приказу — по при- 
казу можно умереть». 

«Да, — подумал главный — любовь поистине не знает ни страха, 
ни преград», — и тихо, в задумчивости, сам не ожидая того, произ- 
нес: 

— Ну, ладно, Пантера. Черт с тобой! Беру на свою шею ответ- 
ственность! Но вот при враче тебя предупреждаю, если ты нару- 
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шишь хоть одно условие, из всех, о которых я сейчас вам обеим 
скажу, то я сделаю все, чтобы запрятать тебя в места, откуда еще 
долго не вернешься! Только ты мне не клянись, — перебил он обра- 
довавшуюся Пантеру, — если бы я тебе не поверил, то клятвы твои 
были бы ни к чему. Ты лучше внимательно слушай и запоминай. 
Имей в виду, если что — достанется не только тебе, но и нам, лю- 
дям, которые рискуют, желая тебе добра. 

Неумело поклонившись и сказав: «Если бы вы знали, как я 
счастлива», она с врачом вышла из кабинета. А главный еще дол- 
го не мог успокоиться. 

...В чудесный летний день главный вышел из троллейбуса у 
драмтеатра и направился через площадь в сторону кинотеатра 
«Экран». Подходя к приятно шумевшему фонтану, он увидел иду- 
щую навстречу пару: крупную светловолосую женщину, которая под 
руку держала, по-видимому, мужа. Впереди бежали, обгоняя друг 
друга и хохоча, двое мальчуганов. Воспоминания, как искра, сверк- 
нули в памяти, он невольно приостановил шаг. Мужчина что-то 
выговаривал разыгравшимся детям, а женщина пристально и бла- 
годарно заблестевшими глазами смотрела на главного. Не поздоро- 
вавшись, гордо подняв голову, она прошла мимо. 

«Ну, прямо Софи Лорен», — подумал главный. Это была, конеч- 
но же, Пантера. Чувство обиды всколыхнулось в душе: «Как же это 
так » даже не поздоровалась!» Но, продолжая свой путь, он ска- 
зал себе: «А кто из вылеченных больных венерическими заболе- 
вниями когда-либо здоровался при людях со своим врачом? Глав- 
ное не это, главное то, что она счастлива, что у нее удалась жизнь. 

Дорогой читатель! Наш разговор подходит к концу. 
Давайте попробуем вместе не только задать вопрос, но 
и поискать на него ответ, пусть и не бесспорный. Итак, 
каковы перспективы борьбы с проституцией? 

В настоящее время на Западе эту проблему пытают- 
ся решить двумя способами, каждый из которых имеет 
свои положительные и отрицательные стороны. 

Декриминализация проституции заключается в том, 
что она не запрещается, не преследуется и не карается, 
но в то же время законом не признается. Законодатель 
или блюститель закона проходят мимо проститутки, ес- 
ли она ведет себя в рамках приличия, если не пристает 
к прохожим, навязывая себя. 

Легализация проституции — это уже юридическое 
признание ее как вида человеческой деятельности, то 
есть работы, регулируемой и охраняемой законом, ко- 
торая лицензируется государством, а следовательно, от 
этого рода деятельности граждан государство имеет 
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доходы путем взимания налогов. Легализация устраива- 
ет многих, так как при этом обеспечивается действен- 
ный медико-санитарный контроль (возможна более на- 
дежная профилактика венерических болезней и СПИДа), 
исключается шантаж, вымогательство. Такой подход не 
ущемляет прав женщины заниматься любым видом тру- 
довой деятельности. Демократия и свобода во всем?! 
Впрочем, и то и другое хорошо, если оно в меру. На 
Вацлавской площади Праги на глазах многочисленных 
прохожих 23-летняя гражданка ЧСФР и 35-летний эфиоп 
занялись сексом. Окружающие зеваки оживленно ком- 
ментировали происходящее, не подпуская полицейский 
патруль, ссылаясь при этом на ...демократию. Толпа все 
более возбуждалась, и это привело к актам эксгибицио- 
низма. Кое-кто стал приставать к проходящим мимо 
женщинам, и только вызванное полицейское подкрепле- 
ние смогло утихомирить толпу и навести порядок. Раз- 
нузданность под фиговым листком демократии — это 
крайность. 

На путь легализации проституции стали многие циви- 
лизованные государства, в том числе Великобритания, 
ФРГ, Франция, Швеция, Нидерланды и другие. Это оз- 
начает защищенность проститутки законом. Более того, 
80 % (из 20 тысяч) профессиональных проституток Ни- 
дерландов в надежде на улучшение условий жизни (со- 
кращение продолжительности рабочего времени, повы- 
шение уровня медицинского обслуживания, предостав- 
ления отпусков и т. д.) решили прибегнуть к помощи 
профсоюзов и были приняты в крупнейшую федерацию 
нидерландских профсоюзов «Сервис». 

«Но можем ли мы пойти по этому пути? — спрашива- 
ет один из виднейших наших социологов Игорь Кон. — 
Разве совместимо это с нашим нравственным сознани- 
ем?» И продолжает: «Иммунитет и отвращение к ней 
(проституции — Е. Ф.) формируются только вместе с 
общей культурой интимной жизни. А это требует не 
столько рациональных, сколько эмоционально-эстетиче- 
ских средств. Это очень трудно, но другого пути нет». 
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На протяжении своего исторического развития чело- 
вечество не раз сталкивалось с угрозой своего сущест- 
вования. Достоверно известны эпидемии различных ин- 
фекционных заболеваний, унесшие десятки миллионов 
человеческих жизней. Тиф, оспа, чума, холера, туберку- 
лез, сифилис, проказа и другие инфекции собирали мрач- 
ную дань. Да и сейчас они продолжают свое черное де- 
ло. Человек — самое совершенное, разумное и могучее, 
что создала природа, при общении с самыми примитив- 
ными живыми организмами — микробами, вирусами и 
грибами — становится их жертвой. Потому что мик- 
роорганизмы сумели выработать уникальную воз- 
можность приспосабливаться к новым условиям и 
преодолевать те преграды, которые человек ставит пе- 
ред ними. 

Последние годы ученый мир обещал человечеству 
радужные перспективы. Но нет! На горизонте появилось 
еще одно несчастье, грозящее человечеству пандемией, 
которая уже уносит десятки, а в ближайшие годы унесет 
сотни тысяч человеческих жизней. Речь идет о СПИДе, 
синдроме приобретенного иммунодефицита. Он хозяй- 
ничает уже в 152 странах Америки, Африки, Европы, Ав- 
стралии и Азии. Количество его жертв удваивается каж- 
дые 10 — 12 месяцев. 

Итак, что же это за болезнь, которую называют чу- 
мой XX века, исход которой почти всегда — смерть? (До 
сих пор случаев излечения в мировой литературе не опи- 
сано.) 

Само ее название не совсем точно, так как по сути 
дела человек ничего не приобретает. Наоборот, он ут- 
рачивает присущую организму защитную реакцию им- 
мунной системы, утрачивающей способность уничтожать 
проникшие в организм различного рода микробы, виру- 
сы и грибы. Эта способность осуществляется непосред- 
ственно лимфоцитами, маленькими белыми клетками 
крови или с помощью больших белых клеток крови, мак- 
рофагов, путем фагоцитирования (переваривания). Этот 
вид лимфоцитов называется Т-лимфоцитами в отличие от 
других В-лимфоцитов, которые уничтожают проникаю- 
щих в организм микробов другим путем, а именно: вы- 
рабатывают особые белковой природы антитела, кото- 
рые способны прикрепляться к клетке-микробу и разру- 
шать ее. При СПИДе нарушение иммунитета заключается 
в исчезновении или, по крайней мере, в резком умень- 
шении количества Т-лимфоцитов. Они не только пере- 
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стают циркулировать в крови, но исчезают из лимфати- 
ческих желез, печени, селезенки, миндалин, пищевари- 
тельного тракта, легких и других органов и систем орга- 
низма. И человек становится беззащитным перед инфек- 
цией и онкологическими заболеваниями. 

Впервые СПИД (или ВИЧ — вирусный иммунодефицит 
человека) был зарегистрирован в США весной 1981 года 
среди молодых гомосексуалистов Калифорнии. У них не- 
обычно часто возникали пневмонии и онкологическое 
заболевание, называемое саркомой Калоши. Болезнь со- 
провождалась специфическим нарушением клеточного 
иммунитета, которое ранее не наблюдалось и не было 
описано. Это нарушение иммунитета вначале пытались 
объяснить особенностями сексуального поведения муж- 
чин-гомосексуалистов. Было доказано, что сперма, вве- 
денная в прямую кишку, вызывала подавление иммуни- 
тета. Но ведь и раньше гомосексуальные контакты сопро- 
вождались тем же, однако подобного заболевания не 
наблюдалось. Значит, дело не только в этом. А тут по- 
явились больные СПИДом, начисто отрицавшие гомосек- 
суальные связи. Значит гомосексуализм — не единствен- 
ная причина новой болезни. 

Справедливости ради следует сказать, что на про- 
шедшей в Стокгольме IV международной конференции 
по СПИДу доктор С. С. Фроланд из Национального гос- 
питаля г. Осло сообщил данные, которые уточняют све- 
дения о времени обнаружения первых больных СПИДом. 
3 1966 году у главы одной семьи, моряка по профессии, 
постоянно бывавшего с рейсами в Африке, были обнару- 
жены симптомы неизвестного заболевания. Через год 
его жена, а через два года и двухлетняя дочь заболели 
той же неизвестной в то время болезнью. Все трое умер- 
ли в 1976 году. Сыворотку крови всей семьи решено бы- 
ло сохранить и, как сообщил журнал «Ланцетт», в ней, 
уже теперь, при исследовании были обнаружены призна- 
ки СПИДа. Новые исследования, подтверждающие дан- 
ные о более раннем появлении СПИДа, опубликованы 
в 1987 году в США, где в образцах крови и тканях, взя- 
тых еще в 1968 году у 15-летнего Роберта Р., теперь об- 
наружен вирус СПИДа. Вот почему сейчас трудно до- 
стоверно говорить о времени появления этого заболе- 
вания и о путях проникновения его в человеческий 
организм. 

Недавно в Габоне (Западная Африка) у двух шим- 
панзе выделили вирус, весьма схожий с вирусом СПИДа 
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человека по своему строению и ряду других свойств. 
Это дает основание считать, что обнаруженный в 1986 
году у человека менее распространенный второй вирус 
СПИДа скорее всего исходит из Африки. Происхожде- 
ние же первого, наиболее распространенного у чело- 
века вируса СПИДа до настоящего времени неизвестно. 

Профессор Токийского университета М. Хайяма счи- 
тает, что вирус СПИДа «сидит» ів наших клетках уже 
давно, практически со времен наших общих с обезья- 
нами предков. В таком случае возникает вопрос: поче- 
му вспышка СПИДа отмечена только сейчас? Что изме- 
нилось в человеке, в окружающей его среде или в 
самом вирусе, если он стал летален (смертелен) для сво- 
его хозяина? Пока ответа нет. Во всяком случае, пред- 
положение некоторых ученых о том, что вирус СПИДа 
выращен в научных лабораториях, а затем, как джинн, 
вырвался из колб и пробирок и теперь гуляет по бело- 
му свету в поисках жертв, не имеет достоверных дока- 
зательств. 

Впрочем, в какой-то степени нам всем повезло, что 
вспышка СПИДа началась только сейчас, а не в более 
ранние времена. «Если бы СПИД пришел в 70-х годах, — 
сказал американский ученый Р. Галло, — мы все еще бы 
заглядывали под камни в поисках причины». Теперь же 
мы знаем о вирусе неизмеримо больше. На недавно 
прошедшем Всесоюзном съезде иммунологов было от- 
мечено, что при СПИДе патологический процесс начи- 
нает один вирус, он размножаясь, передается при за- 
ражении другим людям. Однако убивает человека не 
этот первоначальный вирус, а другой, так называемый 
вирус — мутант, наследственно изменившийся в орга- 
низме человека. Он образуется в течение длительного 
скрытого периода, то есть, периода между моментом 
попадания вируса в организм и моментом появления 
признаков болезни. Причем, этот мутант, приводящий 
к смерти больного, у разных людей разный. 

Сведения о количестве больных СПИДом в мире, а 
тем более в отдельных странах, неточны, потому что 
количество больных изменяется буквально ежедневно. 
Если, например, по данным ВОЗ, на конец 1986 года 
СПИД был зарегистрирован в 50 странах мира (им бо- 
лели около 50 тысяч человек), то уже в сентябре 1987 
года количество больных превышало 60 тысяч, а на сен- 
тябрь 1988 года ВОЗ сообщила, что уже в 140 странах 
мира зарегистрировано 108176 больных СПИДом, и чис- 
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ло инфицированных этим вирусом составляет от 5 до 
10 млн. человек. Прошло чуть более года, и по данным 
ВОЗ, на 30 июля 1990 года в 152 странах мира количе- 
ство больных достигло 273425. 

Наибольшее количество больных СПИДом прожива- 
ет в США — свыше 50 тысяч, там же от 1,5 до 5 млн. 
инфицированных. Еженедельно в США количество боль- 
ных СПИДом увеличивается на 220 человек, а число ин- 
фицированных — на 374. Медики США предупреждают 
правительство и население об ожидаемой катастрофе. 
По их прогнозам, к 1991 году в США будет 280 тысяч 
больных, из них 180 тысяч умрет. Только за лечение и 
уход за этими больными потребуется 33 млрд, долла- 
ров это больше, чем США тратят на все здравоохра- 
нение. Недаром эта болезнь объявлена в стране наци- 
ональным бедствием. 

Так же быстро растет количестсво больных в дру- 
гих регионах мира. Если во Франции, например, в сен- 
тябре 1987 года зарегистрировано 1980 больных 
СПИДом, то в сентябре 1988 года уже 4211, а к концу 
1989 года заболела 21 тысяча французов. 

Очень тревожные сведения приходят и из Италии. 
Как сообщила сенатская комиссия по здравоохранению 
итальянского парламента, к концу 1988 года количество 
больных СПИДом было в пределах 3 — 4 тысяч. В 1989 
году эта цифра увеличилась до 8—9 тысяч, в 1990 го- 
ду до 18 20 тысяч. В 1991 году ожидается удвоение 

числа больных (40 — 50 тысяч). Уже сейчас в Италии от 
этого заболевания погибло 1025 человек. 

Бьют обоснованную тревогу и страны Африки. Как 
сообщает Ф. Нуши в газете «Монд», уже в 48 государ- 

г-пыл ЭТОГО кон тинента зарегистрированы больные 
СПИДом. Из общего числа зараженных этой инфекци- 
ей в мире (5—10 миллионов человек) 3 миллиона афри- 
канцев. На черном континенте уже сейчас зарегистри- 
ровано 300 тысяч больных. Прогноз мрачен. Доктор 
Дж. Чин считает, что к 1992 году в Африке будет мил- 
лион больных СПИДом, в том числе 20 тысяч детей. 

Заболевание СПИДом вызывается ретровирусом но- 
вого типа, передающимся половым путем и через 
кровь. Впервые он был выделен в институте имени Л. Па- 
стера во Франции и в Национальном институте рака в 
США. Вирус очень чувствителен к большинству широко 
известных дезинфицирующих средств, а нагревание его 
при 56 С в течение 30 минут ослабляет инфекционную 
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активность в 100 раз. Вирус не передается при поцелу- 
ях, через пот человека, при пользовании предметами 
обихода, поэтому представляются чрезвычайно необос- 
нованными меры, предпринимаемые с целью предох- 
ранения от заражения некоторыми гражданами, учреж- 
дениями и ведомствами (футбольная федерация Англии 
издала циркуляр, в котором рекомендует спортсменам 
изменить образ жизни и поведение на поле, иначе их 
ожидает опасность заражения СПИДом и смерть. Для 
этого федерация предложила прекратить совместные 
тренировки в бассейнах, мытье в общих душах, футбо- 
листы должны перестать целоваться и обниматься пос- 
ле забитого гола, не пить из одного стакана и т. д.). 

В то же время следует знать, что ряд действий мо- 
жет приводить к усилению активности вируса. Так ульт- 
рафиолетовое облучение, применение антибиотика ми- 
тацина «С» приводят к увеличению его экспрессии в 150 
раз. Даже естественный солнечный свет провоцирует 
вирус СПИДа. Это должно быть предостережением для 
тех, у кого выявлена инфицированность вирусом. Им 
ни в коем случае нельзя увлекаться загаром. 

Подавляющее большинство больных СПИДом — муж- 
чины. Но если поначалу соотношение мужчин и женщин 
составляло 10:1, то в последнее время отмечается бо- 
лее равномерное распределение болезни между муж- 
чинами и женщинами. 

Особенно распространен СПИД среди групп населе- 
ния, ведущих беспорядочную половую жизнь с различ- 
ного рода половыми извращениями. Среди них гомо- 
сексуалисты и особенно бисексуалисты, а также прости- 
тутки (на долю этой группы приходится 77% больных 
СПИДом). Наркоманы, пользующиеся одним шприцем 
при введении наркотиков, составляют 15% заболевших. 
На людей, получающих донорскую кровь, и на новорож- 
денных детей приходится 1 % больных. К группам повы- 
шенного риска относятся больные с венерическими за- 
болеваниями. 

Приводимое соотношение больных СПИДом по груп- 
пам населения не во всех регионах одинаковое. В США, 
например, 92% больных приходится на гомосексуали- 
стов и наркоманов. По официальным данным, в США 
на каждые 40 тысяч переливаний крови происходит од- 
но заражение СПИДом (а по данным У. Мастерс и 
В. Джонсон, одно заражение на 5,5 тысяч переливаний!). 
Даже внутри различных групп населения возможность 
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получить болезнь или инфицироваться различна. В США 
сроди имеющихся 1 0 миллионов гомо- и бисексуалистов 
выявлено 900 тысяч инфицированных зловещим вирусом, 
а среди гетеросексуалистов число инфицированных не 
превышает 30 тысяч. 

Тревога за распространение СПИДа в нашей стране 
обусловлена тем, что мы живем не на изолированном 
острове, не в замкнутом обществе. Широко развиты 
связи с зарубежными странами экономического, поли- 
тического и общественного характера, по туризму — от 
этого никуда не денешься. Наконец, в нашей стране есть 
группы населения, особенно среди молодежи, вступаю- 
щие в многочисленные интимные связи с малознакомы- 
ми и совсем не знакомыми лицами. Растет количество 
наркоманов, проституток с венерическими заболевания- 
ми (по данным, опубликованным в иностранной печати, 
от 30 до 40% проституток больны ВИЧ-инфекцией), сре- 
ди них нередки случаи половых извращений. В нашем 
крае показатель заболеваемости сифилисом среди жен- 
щин в возрасте 18-19 лет в 1987 году, по сравнению с 
1986 годом, увеличился на 42%, а среди мужчин этого 
же возраста — в 2,5 раза. 

Какому богу мы должны молиться за то, что в мо- 
мент нашей эпидемиологической неподготовленности 
СПИД пока лишь «лизнул» нас, тогда как в странах Аме- 
рики, Африки и Европы он разгулялся вовсю! В ином 
случае мы бы утонули в инфекции из-за слабости эпи- 
демиологической службы и уверенности на первых по- 
рах, в том, что СПИД не имеет социальной почвы для 
распространения в нашей стране. Ведь совсем недавно 
ни одно наше медицинское учреждение не располагало 
достаточными возможностями для его диагностики. Да 
и сейчас, когда мы вроде бы стали осознавать опас- 
ность и приняли ряд основополагающих документов в 
виде приказов Министерства здравоохранения СССР, 
внесли соответствующие изменения в законодательство 
страны, работа по борьбе со СПИДом, отношение к де- 
лу медицинских работников, качество их подготовки, 
возможности научно-исследовательских учреждений по 
оперативной диагностике СПИДа, не говоря уже о мас- 
совых обследованиях на СПИД, во многих рядовых мед- 
учреждениях на очень низком уровне. 

Об этом свидетельствует статья С. Разина и В. Умно- 
ва «Возможно, это смерть от СПИДа», опубликованная 
в «Комсомольской правде» еще в октябре 1988 года. 
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Описанный в статье случай СПИДа не был длительное 
время распознан в рядовом медицинском учреждении, 
в ведущих клиниках Ленинграда, где кровь больной ис- 
следователи смешали с пробами еще четырех человек, 
и это сделало диагностику недостоверной. Даже в ла- 
боратории СПИДа Центрального научно-исследователь- 
ского института эпидемиологии для установления точно- 
го диагноза потребовалось около месяца. И это в то 
время, когда во Франции диагноз заболевания методом 
энзимной амплификации генов (о методах диагностики 
у нас еще будет разговор) может быть установлен че- 
рез 1 час после взятия крови, даже если вирусом зара- 
жена лишь одна из каждых 5000 клеток, а после 12-часо- 
вого периода инкубации в лаборатории чувствительность 
теста возрастает настолько, что вирус обнаруживается, 
даже если им поражена одна из 500 000 клеток! 
Тест-система, выпускаемая американской фирмой 
«Дюпон», размером не более спичечного коробка, да- 
ет достоверный ответ в течение 5 — 8 минут. Похожая 
тест-система уже широко апробирована и в африкан- 
ских странах. При этом нет никакой необходимости в 
громоздких аппаратах, холодильниках, где хранится 
кровь, как это имеет место у нас. Такую компактную 
тест-систему можно, естественно, иметь и у себя в до- 
ме. На их приобретение не стоит жалеть и валюты, коль 
скоро мы не можем создать ничего подобного. 

На июнь 1990 года в СССР зарегистрировано 512 за- 
раженных СПИДом, 39 больных. Умерло 22 больных, 
из них 14 детей. Эти данные не отражают истинной кар- 
тины поражения СПИДом в СССР, так как объем про- 
веденных исследований еще мал для окончатель- 
ного суждения об инфицированности населения, а вре- 
мя наблюдения над лицами, дающими положительный 
результат при проведении им серологических исследо- 
ваний на СПИД, еще слишком коротко, чтобы судить, 
являются они здоровыми носителями болезни или на- 
ходятся на первой стадии развития заболевания. Нель- 
зя исключить и того, что в некоторых рядовых медицин- 
ских учреждениях из-за недостаточной квалификации и 
отсутствия должной настороженности медперсонала, а 
также нехватки соответствующего оборудования, слу- 
чаи СПИДа не диагносцируются. В настоящее время тре- 
буется взвешенный подход к этой проблеме: благоду- 
шие и самоуспокоенность в медицинской среде, равно 
как и паника, одинаково опасны и могут отрицательно 
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сказаться на проведении всего комплекса необходимых 
мероприятий. 

С момента попадания вируса в организм инкубаци- 
онный (скрытый) период продолжается от нескольких 
месяцев до 5 6 лет. Хотя на сегодня уже многое изве- 

стно об этой болезни и о самом вирусе, но вопросов 
“ се * е остается немало. Почему, например, вирус 
СПИДа мутирует (изменяет свои наследственные свой- 
ства) вдвое чаще, чем гриппозный. Почему этот вирус 
может «спать» в клетках организма и в это время ни 
Т-лимфоциты-убийцы, ни вырабатываемые В-лимфоци- 
тами антитела не способны его нейтрализовать? Да и 
вообще, как долго они могут оставаться «спящими»? 
Может быть, навсегда? Заразны или не заразны люди с 
определяемой сверхчувствительным методом положи- 
тельной реакцией, так как выявленные этим методом 
вирусы СПИДа в одних случаях могут подавать призна- 
ки жизни, в других — нет? А может быть, мы имеем де- 
ло с вирусами, не способными размножаться и вызы- 
вать заболевание? И не сталкиваемся ли мы в этом слу- 
чае с тем, что в иммунной системе некоторых людей 
есть какие-то особенности, позволяющие сопротивлять- 
ся вирусу СПИДа? Ведь подобные случаи медицине из- 
вестны на примере рака. В организме многих людей об- 
разуются раковые клетки, но при этом они не причиня- 
ют вреда одним и вызывают болезнь у других. Нет ли 
здесь аналогии? А чем объяснить выявленный недавно 
факт, заключающийся в том, что некоторые серопози- 
тивные люди снова становятся серонегативными, то есть, 

г-^ып ИВШИѲСЯ ранее в их крови антитела к вирусу 
СПИДа, указывавшие на наличие ВИЧ-инфекции, исче- 
зают и более не вырабатываются организмом, хотя ме- 
тодом энзимной амплификации генов вирус в организ- 
ме у этих больных обнаруживается? Почему он снова 
стал «спящим» и насколько безобиден для организма в 
таком состоянии? И пусть случаев еще мало (4 — в США 
и 3 во Франции), но они есть. Наверное, с улучшени- 
ем возможностей диагностики и наблюдения выявление 
таких случаев будет чаще. 

Не ясен пока секрет коварства и неуязвимости виру- 
са, ведь он молниеносно и смертельно нападает на 
Т-клетки-помощники, тем самым обезоруживая иммун- 
ную систему организма задолго до того, как она оказьк 
вается способной к контратаке. Остается загадкой и то, 
что одни заболевают мгновенно, а у других инкубаци- 
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онный период продолжается годами. Трудно объяснить 
и тот факт, что некоторые люди в условиях, когда про- 
сто невозможно избежать заражения, остаются совер- 
шенно здоровыми. 

На эти и ряд других вопросов ученые ищут ответы, 
и на некоторые уже сейчас пытаются ответить. 

Исследователями Лондонского госпиталя Св. Марии 
выявлен ген, определяющий поолжительную предраспо- 
ложенность организма к СПИДу. Более того, оказалось, 
что его носители в более тяжелой форме страдают 
СПИДом и у них это заболевание развивается быстрее. 
Как сообщила японская газета «Иомиури», группа уче- 
ных Японии и ФРГ также обнаружили ген, который, ви- 
димо, играет определяющую роль в распространении 
или сдерживании вируса СПИДа. Кроме того, они же 
нашли вещество, которое гасит активизацию найден- 
ного гена и тем самым ограничивает распространение 
вируса. Это вещество, выделенное из морских губок, 
названо «Авазолом». Значительный интерес представля- 
ет сообщение академика Р. В. Петрова о результатах 
совместного изучения советских ученых пептида анти- 
гена СД-4. Оказалось, что он находится на поверхности 
Т-лимфоцитов-помощников и служит как бы маяком 
для вируса СПИДа. Именно его узнает вирус и прони- 
кает в Т-лимфоцит. В дальнейшем, разрушая его, вирус 
лишает человека иммунной защиты. Ученые оптимисти- 
чески настроены на то, что им удастся найти пептидное 
или антипептидное вещество, которое сможет блокиро- 
вать или значительно затормозить возможность пере- 
хода вируса из одной лимфоцитарной клетки в другую. 

Не менее интересен вывод, к которому пришел вы- 
дающийся французский ученый, впервые выделивший 
вирус СПИДа, — профессор Луи Монтанье, о взаимодей- 
ствии вируса с клетками человека. Оказывается, в ре- 
зультате этого контакта иммунная система человека как 
бы замирает в борьбе с проникшим в организм вирусом, 
позволяя ему делать все, что угодно в своем хозяйстве. 
«Мы приходим к выводу, — говорит Монтанье, — что при 
взаимодействии определенных белков вируса и оболоч- 
ки клетки рождаются сигналы, дающие лимфоциту ко- 
манду «смерть». Таким образом, уже сегодня выявля- 
ются сложные взаимодействия вируса с человеческим 
организмом, на генном уровне. 

В настоящее время выделяют ряд стадий ВИЧ-ин- 
фекции. У одной трети — половины зараженных разви- 
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вается острое заболевание, сопровождающееся повы- 
шенной температурой до 38°-40°С, выраженной инто- 
ксикацией, ангиной, поносами. Почти у всех больных 
увеличиваются лимфатические железы, которые болез- 
ненны при прощупывании, подвижны и не спаяны ни 
между собой, ни с подлежащими тканями. Такое сос- 
тояние может продолжаться от нескольких дней до 1 — 
2 месяцев, а затем лимфатические железы уменьшают- 
ся вместе с болезненностью и лихорадкой, то есть бо- 
лезнь переходит в бессимптомную фазу. В это время 
количество Т-лимфоцитов нормальное, хотя серологи- 
ческие реакции на ВИЧ-инфекцию положительные. И хо- 
тя у большинства больных периоды увеличения лимфа- 
тических желез сменяются периодами их исчезновения 
оЬщее состояние здоровья у больных хорошее, во вся- 
ком случае оно не сказывается на их трудовой деятель- 
ности и половой активности. Эта стадия может продол- 
жаться в течение нескольких лет. 

Однако болезнь продолжает развиваться, и со вре- 
менем особо значительные изменения наступают в им- 
мунной системе. Они выражаются в уменьщении коли- 
чества Т-лимфоцитов-помощников, а также в снижении 
активности оставшихся. В этой стадии на фоне ослаб- 
ленного иммунитета развиваются различного рода гной- 
ничковые заболевания кожи и слизистых оболочек, се- 
борейные дерматиты, стоматиты, ограниченные пнев- 
монии, опоясывающий и простой герпес, туберкулез. 

55 до 80 / 0 больных СПИДом страдает слабоумием, 
! п : п Не Г рь ' Х случаях оно предшествует диагнозу 
СПИДа. Длительность этого периода во многом зави- 
сит от эффективности лечения этих осложнений, имму- 
нотерапии и специфического лечения СПИДа. У неко- 
торых больных развивается саркома Капоши, которая, 
помимо своей типичной локализации на ногах, у боль- 
ных СПИДом поражает голову, туловище, половые и 
внутренние органы, а также слизистую оболочку рта. 

последней, терминальной стадии другие вирусы, 
бактерии и грибы, бесконтрольно размножаясь и сорев- 
нуясь друг с другом, способствуют генерализации про- 
цесса и развитию тяжелых, трудно поддающихся форм 
пневмонии, туберкулеза, онкологических заболеваний. 

В этой последней стадии и появляются симптомы соб- 
ственно СПИДа, приводящего к смерти больного: сла- 
бость, адинамия, резкое похудание, поносы, немотиви- 
рованные повышения температуры. В крови резко 
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снижается количество Т-лимфоцитов. Применяемые тера- 
певтические средства не оказывают положительного эф- 
фекта, и наступает смерть. 

В заключение следует еще раз повторить, что кли- 
ническая картина СПИДа не имеет специфических осо- 
бенностей, и это должно вызывать максимальную на- 
стороженность врачей всех специальностей. 

В диагностике заболевания важное значение имеет 
эпидемиология. Наибольшему риску заболеть, как уже 
говорилось, подвергаются мужчины-гомосексуалисты и 
в особенности бисексуалисты; наркоманы, вводящие 
наркотики путем инъекции шприцем; больные гемофи- 
лией, которым вводят лекарства, повышающие сверты- 
ваемость крови; больные, которым проводятся перели- 
вания крови; дети, родившиеся от больных матерей; 
медицинский персонал (оперирующие хирурги, меди- 
цинские сестры). К группе риска относятся и больные 
с венерическими заболеваниями, а также половые пар- 
тнеры людей из перечисленных выше групп. Риск воз- 
никновения СПИДа прямо зависит от количества вне- 
брачных половых связей. Следует учитывать, что СПИД 
чаще всего возникает у лиц молодого и среднего воз- 
раста. Основным же методом диагностики является 
лабораторный. 

Ученые многих стран усиленно работают над усо- 
вершенствованием диагностики этого грозного заболе- 
вания, ища возможность получения достоверных ре- 
зультатов на возможно более раннем этапе, ибо это 
позволяет срочно провести мероприятия по ограниче- 
нию дальнейшего распространения болезни. Вопросы 
приоритета в этом деле носят порой чрезвычайно ост- 
рый характер. В начале декабря 1 983 года профессор 
Монтанье обратился в патентный офис США с прось- 
бой о выдаче свидетельства об открытии метода про- 
ведения анализа крови больных на вирус СПИДа. Че- 
рез 4 месяца подобная просьба поступила от Роберта 
Г алло из США. В мае патент был выдан американскому 
ученому, что вконец испортило его прежде хорошие 
отношения с французским исследователем (оба ранее 
работали по проблеме рака и имели тесные научные 
контакты). Дело грозило затормозить дальнейшие ис- 
следования ученых настолько, что потребовалось вме- 
шательство в возникший конфликт президента США 
Р. Рейгана и президента Франции Ф. Миттерана. Кон- 
фликт был урегулирован путем выдачи патента сразу 
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двум ученым, а доходы от его продажи они делят по- 
полам. Как говорится, нет худа без добра. Одновремен- 
но был создан франко-американский фонд борьбы со 
СПИДом, первоначальный взнос в который составил 20 
млрд, франков. 

Для установления диагноза СПИДа требуется обя- 
зательное лабораторное подтверждение диагноза. В на- 
шей стране чаще всего используются различные вари- 
анты иммуноферментного анализа (ИФА), при помощи 
которого выявляются антитела к вирусу СПИДа. Одна- 
ко это несовершенные способы диагностики, потому 
что они могут давать ошибочные результаты. Кроме 
того, должно пройти определенное время контакта ор- 
ганизма с вирусом СПИДа, чтобы в крови больного по 
явились антитела. Поэтому сыворотки больных, положи- 
тельные на СПИД, проверяются в реакции иммунобле- 
тинга, при этом определяются антитела к отдельным 
белкам, входящим в вирусную клетку. В последнее вре- 
мя пытаются найти в сыворотке крови или в лимфоци- 
тах больных СПИДом специфический антиген, для чего 
используют метод иммунофлуоресценции (добавляют в 
диагностикумы светящиеся краски, они связываются в 
реакции таким образом, что своим свечением под лю- 
минесцентным микроскопом «выдают» искомый анти- 
ген}. Все перечисленные способы диагностики имеют су- 
щественные недостатки: они очень трудоемки, дорого- 
стоящи и длительны по времени. К тому же в связи с 
нашей низкой технологической культурой, как пишет 
президент АМН СССР В. Покровский, «...производство 
одной технологической системы снято из-за грубых на- 
рушении технологии производства. Другая вызывает на- 
рекания из-за нестабильности качества. Все используе- 
мые в СССР химии производства культур вируса усту- 
пают по продуктивности зарубежным». 

Во Франции разработан уже упоминавшийся нами 
метод диагностики, называемый энзимной амплифика- 
циеи генов. Преимущество его в том, что он надежен, 
его можно применять сразу же в подозрительных слу- 
чаях, а не ждать, когда в организме больного вырабо- 
таются антитела к вирусу СПИДа. При этом методе вы- 
является сам вирус или же, по крайней мере, особый 
белок, который вырабатывается только вирусом СПИДа 
и указывает, следовательно, на его присутствие в орга- 
низме. Уже на второй-третий день после полового кон- 
такта с больным можно обнаружить вирусы СПИДа, ес- 
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ли заражение произошло. Напомним, что американской 
фирме «Дюпон» удалось создать тест-систему, которая 
позволяет дать достоверный ответ за 5 — 8 минут. 

До сих пор надежных способов лечения болезни не 
существует. Все предложенные методы, в том числе на- 
правленные на восстановление иммунологической со- 
противляемости организма вирусу, а также непосред- 
ственно на его уничтожение, вызывают глубокое разо- 
чарование. Еще не описано ни одного достоверного 
случая излечения больного СПИДом, хотя предложена 
масса лечебных средств, в том числе различного рода 
вакцины. И еще: среди ученых нет единодушного мне- 
ния, кого надо лечить. Как быть с людьми, инфициро- 
ванными вирусом, у которых нет проявлений болезни? 
Подавляющее большинство врачей отрицают необходи- 
мость лечения таких носителей вируса. Но никто из них 
не может гарантировать, что через какой-то период 
времени (10 — 20 лет) у инфицированных не возникнет 
заболевания, и что они не передадут эту инфекцию дру- 
гим лицам. 

Много надежд возлагалось в последнее время на 
получение эффективных вакцин против вируса СПИДа. 
В Заире французский ученый Д. Загюри на 12 добро- 
вольцах получил доказательство того, что изготовлен- 
ная им вакцина индуцирует в организме антитела, ко' 
торые якобы нейтрализуют вирус. Австралийцу Р. И. Рэм- 
шо У удалось создать принципиально новую вакцину 
против СПИДа. Он добился того, что вирус коровьей 
оспы продуцирует не только антитела против вируса 
СПИДа, но и интерлейкин-2, который стимулирует раз- 
множение лимфоцитов, защищающих наш организм от 
различного рода микробов, в том числе и от вируса 
СПИДа, то есть стимулирует иммунную систему, угне- 
таемую при этой болезни. Успех испытания этой вакци- 
ны на мышах обещает более широкое использование 
в борьбе со СПИДом так называемых «живых вакцин». 

Датский журнал «Ланцет» сообщил, что если куль- 
туру Т-лимфоцитов предварительно обработать проти- 
вотуберкулезным средством — фузидиевой кислотой, то 
вирус СПИДа уже не оказывает на них своего разруша- 
ющего воздействия. На основании сообщения в Англии, 
США и Канаде проводятся клинические испытания это- 
го препарата для лечения больных СПИДом. В Нациог- 
нальном онкологическом институте США начались пер- 
вые -эксперименты с новым препаратом для лечения 
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СПИДа. Он представляет собой протеин, полученный 
при помощи генной инженерии, и называется СД-4, ана- 
логичный тому протеину, который присутствует на по- 
верхности Т-лимфоцитов в здоровом организме. Ме- 
ханизм его действия заключается в том, что этот про- 
теин, подобно химической губке, будет впитывать в се- 
бя вирус СПИДа прежде, чем он успеет добраться и 
разрушить иммунные клетки. Эксперименты на живот- 
ных показали, что препарат полностью адсорбирует ви- 
рус до того, как он заражает клетки. В настоящее вре- 
мя эксперимент по применению этого препарата про- 
водится на 50 больных СПИДом. По поводу препарата 
доктор С. Броудер заявил: «Что бы ни произошло, мож- 
но сказать, что нынешний шаг — один из самых важных 
в направлении получения лекарства от СПИДа. Он при- 
ведет к выявлению все более совершенных путей бло- 
кирования вируса». 

И все же, давая оценку предложенным ныне вакци- 
нам, следует сказать, что победить СПИД размножени- 
ем нейтрализующих антител пока маловероятно. «На- 
дежды на создание в скором времени профилактиче- 
ских вакцин и чудо-препаратов, излечивающих от 
СПИДа, — пишет в «Известиях» академик В. Покров- 
ский, — к сожалению, пока беспочвенны. Ведущие уче- 
ные во всем мире считают, что в этом столетии вакци- 
ну не получить». 

Сообщалось, что для лечения СПИДа применялись 
семена австралийского каштанового дерева, набор трав, 
собранных в Уганде, препарат Ал-721, приготовленный 
из яичных желтков, ретровир, синтезированный в Анг- 
лии. Из Киншасы (Конго) пришло сообщение о якобы 
успешном лечении больных СПИДом препаратом М-М-1. 
Японские ученые сообщили о синтезированном ими из 
морских губок препарате «Аварол», который, как они 
утверждают, воздействует на вирус СПИДа и не вызы- 
вает никаких побочных осложнений в организме боль- 
ного. Единственным недостатком этого препарата, по 
мнению ученых, является то, что в организме больного 
он задерживается на непродолжительное время. 

И еще несколько слов об одном интересном сооб- 
щении медиков США. Они провели успешное лечение 
42 больных СПИДом новым препаратом Кью. Он пред- 
ставляет собой белок, полученный из китайского огур- 
ца, используемого еще с III века нашей эры как народ- 
ное средство для лечения некоторых онкологических 
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заболеваний и для прерывания беременности. Препарат 
Кью уничтожает только те клетки иммунной системы 
человека, которые поражены вирусом СПИДа, и эта его 
избирательность отличает этот препарат от любых, пред- 
ложенных ранее. Кроме того, это единственно извест- 
ное сейчас лечебное средство, которое уничтожает мак- 
рофаги иммунной системы, которые в случае пораже- 
ния организма ВИЧ-инфекцией становятся своеобразным 
резервуаром вируса. 

Лучшее на сегодняшний день средство для лечения 
больных СПИДом — препарат АЗТ (азидотимидин) — за- 
медляет размножение вируса, улучшает состояние боль- 
ного и продлевает его жизнь, но... не излечивает. О его 
относительной эффективности можно судить по следу- 
ющему эксперименту, проведенному в США. Из 145 
больных, получавших АЗТ, за 6 месяцев умер только 
один больной, а из группы 136 больных, получавших 
плацебо (индиферентное вещество), умерло за этот же 
период времени 19 человек. Но и этот, такой дорогой, 
препарат (курс лечения АЗТ стоит от 30 до 56 тысяч 
долларов) дает поразительные результаты лишь на пер- 
вом этапе лечения. Впоследствии же отмечается ухуд- 
шение клинической картины болезни. 

С. Туторская в «Известиях» сообщила, что азидоти- 
мидин, полученный советскими учеными по более про- 
стой методике из сырья, которое в изобилии выпускает- 
ся Минхимнефтепромом, более эффективен и дешев. 
Но у нас, как всегда, больше препятствий и бюрократи- 
ческой волокиты. Оказывается, сырье, из которого вы- 
рабатывается лекарство, лимитировано, а фондов для 
производства препарата от СПИДа не выделено. К то- 
му же до сих пор нет разрешения фармокомитета на 
использование нашего средства. Ведь куда проще не 
брать на себя ответственность, а использовать инвалю- 
ту на приобретение заморского препарата. А посколь- 
ку валюты с гулькин нос, то «... больных нечем лечить. 
И врачи тайком дают им новые таблетки на свой страх 
и риск». Более того, такое же отношение и к новому, 
более эффективному, чем азодотимидин, препарату, ко- 
торый создали на чистом энтузиазме профессор Бибе- 
лашвили и группа ученых. Только ли безответственно- 
стью и медлительностью властей, а также тех, кто по 
своей должности обязан подобные открытия выиски- 
вать, проверять и оперативно внедрять в производство, 
объясняется это безобразие? Страна шокирована прог- 
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нозом, что к 2000 году в СССР ожидается 30 тысяч 
больных СПИДом, у которых будут тяжелые клиниче- 
ские проявления болезни, и от 1 до 1,5 миллионов за- 
раженных! А руководители нескольких министерств не 
могут решить вопрос о выпуске единственного относи- 
тельно эффективного средства лечения СПИДа. А ведь 
если указанный прогноз оправдается, то наше неэффек- 
тивное и нищенское здравоохранение просто не спра- 
вится с бедой! 

Осознание последствий такой страшной угрозы уже 
сегодня заставляет правительство США вкладывать в 
науку по борьбе со СПИДом 1,6 млрд, долларов еже- 
годно только из государственного бюджета, не считая 
частных вложений. У нас же на научную программу 
«СПИД» правительство выделило всего 10 миллионов 
рублей. А ведь и организация, и материальная база ме- 
дицины в США и у нас несравнимы. Нет, не доходит до 
сознания правительства, что счастливая случайность, 
предоставленная нашей стране более поздним, по срав- 
нению с другими странами, развитием эпидемии СПИДа, 
могла бы дать нам возможность избежать ее катастро- 
фических последствий не только в виде ежегодных мил- 
лиардных расходов, но и потери жизней десятков тысяч 
людей. Так чего же ждать, на что надеяться? Разве что 
на себя самого. 

От каждого из нас тоже кое-что зависит и прежде 
всего — предупреждение заболевания. Говоря о профи- 
лактике, следует вспоминать о путях распространения 
инфекции. До сих пор известны три пути ее передачи: 
личные интимные взаимоотношения; передача болезни 
с донорской кровью, инфицированной вирусом; различ- 
ного рода инъекции через загрязненный шприц. Все 
остальные разговоры о передаче вируса через поцелуи, 
слюну, пот, объятия — плод страха и неосведомленно- 
сти. 

Следовательно, достаточно государству в достатке 
обеспечить медицинские учреждения одноразовыми 
шприцами и системами для переливания крови — и один 
из путей передачи вируса исчезнет. У нас же сейчас по- 
требность в шприцах обеспечивается лишь на одну 
треть. Мы призываем медицинских сестер тщательно 
обрабатывать шприцы, чтобы не только предупредить 
заражение пациентов, но и обезопасить самих себя. 
Хотя в силу ряда условий, существующих в медицин- 
ских учреждениях (большая перегрузка процедурных 
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кабинетов, отсутствие необходимой технической осна- 
щенности), качественная обработка шприцев не всегда 
возможна. Но есть выход, и он заключается в органи- 
зации центральных стерилизационных отделений при 
больницах и поликлиниках. Здесь свои трудности со 
штатами, с недостаточностью обычных шприцев (что ог- 
раничивает количество инъекционных процедур боль- 
ным), резиновых перчаток для персонала, которые не 
выдерживают автоклавирования или сухожаровой обра- 
ботки. И площади под стерилизационные помещения 
требуются большие, и не все медицинские учреждения, 
многие из которых размещаются в приспособленных 
помещениях, имеют возможность такие площади выде- 
лять. 

К примеру, в нашем крае. «...До сих пор не открыты 
центральные стерилизационные отделения в краевых 
клинических больницах № 1 и детской в Ставрополе, в 
центральных больницах Андроповского, Грачевского, 
Степновского, Шпаковского районов... более половины 
существующих стерилизационных отделений не соответ- 
ствует санитарно-гигиеническим требованиям. В Ставро- 
поле из 17 отделений не соответствующих 12», — конста- 
тировано при рассмотрении в исполкоме краевого 
Совета вопроса «Об утверждении комплексного плана 
мероприятий по предупреждению распространения СПИДа 
в крае на Г989 — 1990 годы», который состоялся в де- 
кабре 1989 года. Таким образом, этот канал передачи 
вируса остается пока неперекрытым. 

Теперь о переливании донорской крови, она везде 
и всюду должна тщательно проверяться на вирус 
СПИДа прежде, чем будет перелита реципиенту. Но 
для этого необходимо достаточное количество хорошо 
оснащенных лабораторий по диагностике СПИДа, а это 
зависит не столько от местных органов здравоохране- 
ния, сколько от ряда министерств, однако они не спе- 
шат ни создавать эти лаборатории, ни тем более осна- 
щать их. И хотя за последние годы в стране открыто 
более 600 лабораторий и в них обследовано более 40 
миллионов проб крови доноров и лиц, относящихся к 
группам риска, этого еще явно недостаточно. 

Впрочем, возвращаясь к началу нашего разговора о 
профилактике СПИДа, зададим себе вопрос: была бы 
обеспечена она у нас в медицинских учреждениях, если 
бы имелись и центральные стерилизационные, и каче- 
ственные резиновые перчатки, и системы для перели- 
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вания крови, и лаборатории, и одноразовые шприцы 
(Кстати, совершенно непонятно, почему у нас в стране 
с ними проблема. В маленькой Танзании с целью про- 
филактики СПИДа пользуются одноразовыми ножами 
при совершении обряда обрезания). Будь все перечис- 
ленное в достатке, не возникало бы трагедий, подоб- 
ных элистинской? Думаю, что нет. Проблема медико- 
санитарной инфекции может быть решена только при 
условии воспитания у медицинского персонала нравст- 
венных устоев, которые не позволят, скажем, медсест- 
ре нарушить дисциплину асептики. А асептику, кстати, 
можно обеспечить и многоразовыми, обычными, игла- 
ми и шприцами, если добросовестно их обрабатывать. 
Внутренние «тормоза» должны запретить ей сделать 
укол без строжайшего соблюдения правил асептики. 
Ведь можно и одноразовым шприцем, меняя иглы, де- 
лать по несколько инъекций, заражая людей! Итак, глав- 
ное в этом деле — нравственная и профессиональная 
культура, совесть персонала медицинских учреждений. 

Профилактические меры должны носить и носят ком- 
плексный характер. Так, во всех краях и областях стра- 
ны созданы штабы по борьбе со СПИДом, которые с 
учетом местных условий разработали соответствующие 
планы борьбы с этим грозным заболеванием. Опреде- 
лен порядок направления подозрительных на СПИД 
больных в центральные медицинские учреждения и ин- 
ституты для их госпитализации и диспансерного наблю- 
дения. Органам здравоохранения и внутренних дел 
разрешено принудительное обследование граждан в слу- 
чае, если есть основания для такого обследования. Ино- 
странцы, отказывающиеся от обследования, высылают- 
ся за пределы страны. Изменено и законодательство, в 
котором предусмотрено, что за заведомую постанов- 
ку лица в условия, опасные заражением СПИДом, может 
последовать наказание в виде лишения свободы до 5 
лет, а заразившее лицо, знавшее о своей болезни, ли- 
шается свободы на срок до 8 лет. 

Уже прошло достаточно времени для предваритель- 
ных выводов об эффективности разработанных меро- 
приятий. С сожалением приходится констатировать, что 
органы и учреждения, призванные на практике осуще- 
ствлять эти мероприятия, все еще находятся в летарги- 
ческом сне. Надеются, что эта беда обойдет нас сто- 
роной? 

К тому же в предпринятых на общегосударственном 
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уровне мероприятиях не все учтено. Положение со 
СПИДом в мире слишком серьезно, чтобы ограничи- 
ваться полумерами. Практически все больные, попав- 
шие на стационарное лечение, должны быть обследо- 
ваны на СПИД так, как это делается для выявления 
скрытых форм сифилиса. Ленинградский случай, описан- 
ный в «Комсомольской правде», подтверждает это, ибо 
он со всей наглядностью обнажил нашу безответствен- 
ность, неоперативность и благодушие. Характеризуя вы- 
полнение решений по борьбе со СПИДом, академик 
В. Покровский утверждает, что люди «все еще не просну- 
лись от спячки. Многие из уже принятых решений до 
сих пор не реализуются». 

До сих пор в стране не созданы крупные, хорошо 
оснащенные центры по борьбе со СПИДом на базе, 
скажем, инфекционных больниц, в поликлинических от- 
делениях, где имелись бы высококвалифицированные 
врачи узкого профиля: дерматовенерологи, гинеколо- 
ги, невропатологи, психиатры, стоматологи, сексопато- 
логи и другие, а также юрист — для обеспечения соци- 
альной защиты заболевших и инфицированных. Эти вра- 
чи занимались бы не только клинико-диагностической, 
но и диспансерной работой среди контингента посети- 
телей, одновременно обслуживая и тех больных, кото- 
рые госпитализированы в инфекционную больницу. Ра- 
зумеется, весь спектр лабораторной помощи в этом по- 
ликлиническом отделении инфекционной больницы (по 
сути это инфекционный диспансер со стационаром — по 
принципу кожно-венерологического или противотубер- 
кулезного диспансеров) должен находиться на самом 
высоком уровне. 

В настоящее время лаборатории и анонимные каби- 
неты при станциях переливания крови, санитарно-эпиде- 
миологических станциях, в некоторых дермато-венеро- 
логических учреждениях и других местах недостаточно 
хорошо оснащены и имеют целью лишь предваритель- 
ную диагностику инфицированности СПИДом. 

Необходимо организовать изучение клинических про- 
явлений болезни не только среди практических врачей, 
руководителей отделений, но и среди научных работни- 
ков лечебных кафедр, выработать у медиков чувство 
особой настороженности к симптомам СПИДа. 

До сих пор нет четкого контакта МВД и здравоох- 
ранения. Последним не передаются списки «группы ри- 
ска» для организации их обследования. В связи с запу- 
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щенностью проблемы юридического определения про- 
ституции в нашем обществе создалась парадоксальная 
ситуация: нельзя, не нарушив закона, вторгнуться в ин- 
тимную жизнь граждан для сбора сведений об их об- 
разе жизни, хотя все знают, что это крайне необходи- 
мо, так как проституция особо опасна в распростране- 
нии болезни (по данным иностранной печати, как уже 
писали, от 40 до 50 % из них больны СПИДом). А чет- 
кой грани между аморальным поведением и проститу- 
цией не определено. Значит, органы милиции и здраво- 
охранения не имеют права и возможности исполнять 
свой долг. 

К сожалению, СПИД не ждет, пока наше нерасто- 
ропное законодательство определит свои позиции. Об- 
щество подвергается страшной опасности. Иллюстраци- 
ей к сказанному может служить смерть от СПИДа 4,5- 
месячного ребенка в Одессе, заразившегося от матери, 
которая состояла на официальном учете как проститут- 
ка. Должных выводов своевременно из этого сделано 
не было. А не преступна ли халатность в случае зара- 
жения 27 детей вирусом СПИДа в детской республи- 
канской больнице Элисты? Поистине, пока гром не гря- 
нет... А он грянул и в палатах Ставропольской краевой 
клинической детской больницы. В протоколе по рассле- 
дованию этого случая перечислины районные исполко- 
мы, не оказавшие необходимой помощи органам и уч- 
реждениям здравоохранения, а также отмечено, что 
управление здравоохранения крайисполкома, краевая 
санитарно-эпидемиологическая станция не проявили 
должной требовательности к руководителям лечебно- 
профилактических учреждений по соблюдению санитар- 
но-противоэпидемиологического режима, специальной 
подготовки медицинских работников, не добились пол- 
ного обследования на ВИЧ-инфекции беременных, доно- 
ров, реципиентов крови». Это еще один пример рас- 
хождения слов и дела, планов и их реализации. 

Что же касается личной профилактики СПИДа, осо- 
бенно среди молодежи, то есть последнего пути зара- 
жения, то на Западе развернулась кампания борьбы за 
изоляцию больных СПИДом и инфицированных его ви- 
русом в отдаленные лагеря и госпитали, наподобие леп- 
розориев. Ученый Коннор предложил, например, пере- 
селить на один из Гавайских островов 1,5 млн. вирусо- 
носителей. Однако эта идея не получила поддержки 
широких слоев населения. И правильно, так как зараже- 


ние СПИДом происходит только сексуальным путем или 
через кровь и такие неоправданные строгие эпидемио- 
логические меры ни к чему. Никакие карательные ме- 
тоды борьбы также не принесут пользы (поэтому и эф- 
фект ужесточения нашего законодательства напомина- 
ет выстрел хлопушки). Можно ли испугать карой чело- 
века, знающего наверняка, что за порогом стоит 
смерть, готовая принять его в свои объятья? Другое де- 
ло — ввести в наше законодательство меры уголовной 
ответственности за заражение вследствие переливания 
крови, за разглашение врачебной тайны, за отказ в ока- 
зании лечебной помощи, за дискриминацию, травлю 
больных СПИДом, угрозу физической расправы над 
ними. 

Важной остается и пропаганда. Слово медиков, пре- 
подавателей, родителей — всех, кто им владеет, долж- 
но нести больше информации, больше подробностей 
об этой болезни и о путях ее распространения и, ко- 
нечно же, о методах профилактики. Начиная со школь- 
ного возраста, каждый должен знать, как происходит 
заражение, и здесь не обязательны часовые лекции и 
назидательные беседы. Разговор может быть очень 
кратким и конкретным. 

Почему мы считаем неудобным сказать детям, мо- 
лодежи, что при разовом гомосексуальном контакте с 
инфицированным вирусом СПИДа риск снижается в 10 
миллионов раз, если используется презерватив? Юно- 
ши и девушки должны знать также, что использование 
презерватива значительно снижает возможность зараже- 
ния не только СПИДом, но и венерическими заболева- 
ниями, которые пусть не приводят к смерти, но суще- 
ственно влияют на здоровье, являясь нередко причи- 
ной бесплодия. А ведь угроза эта реальна. Например, 
в том же документе о комплексном плане мероприятий 
по борьбе со СПИДом Ставропольского крайисполкома 
сказано, что количество венерических заболеваний в 
крае в 1989 году увеличилось в 2,7 раза, особенно сре- 
ди молодежи. Мы должны не только донести это до 
сведения молодых, но и потребовать от промышленно- 
сти сделать так, чтобы презерватив не был в дефиците 
и отличался бы высоким качеством. Он должен быть в 
продаже в любом торгующем предприятии. 

Умению проводить пропагандистские мероприятия 
можно было бы поучиться у Запада. Там давно поняли, 
что, поскольку в настоящее время медицина не имеет 
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надежных средств борьбы со СПИДом, необходимо 
упор сделать на психологических аспектах профилакти- 
ки. Во многих государствах Западной Европы презерва- 
тивы рекламируют по телевидению, в театрах, кино, вы- 
пускают много специальной литературы, снимают кино- 
фильмы, проводят различного рода кампании «за без- 
опасный секс», благотворительные концерты. 

Проявляется много выдумки и фантазии. Например, 
в центре Парижа, рядом с Эйфелевой башней знаме- 
нитые французские актеры, писатели, общественные де- 
ятели, художники собирают пожертвования на борьбу 
со СПИДом. 

Популярная эстрадная «звезда» США Мадонна во 
время своих благотворительных концертов не только 
раздает буклеты о СПИДе, но и исполняет новую пес- 
ню в стиле рок, припев которой 15-тысячная ревущая 
аудитория скандирует, сотрясая все вокруг: «СПИД — 
опасная и могущественная болезнь, но мы, американ- 
цы, сильнее ее». Почему это делается? Вероятно, не 
только в память о своем друге художнике Мартине 
Бургонье, погибшем от СПИДа, но и для того, чтобы 
сберечь тысячи молодых жизней (кстати, только от од- 
ного концерта она передала в Американский фонд по 
изучению СПИДа 400 тысяч долларов). Не случайно и то, 
что, закрывая в Ватикане международную конферен- 
цию по СПИДу, папа римский Иоанн Павел II заявил: 
быстрое распространение СПИДа бросает вызов всему 
человечеству, в том числе и церкви, и эффективная 
борьба с ним возможна только совместными усилиями: 
и людей, и организаций, и общественности, и государств. 

К сожалению, нам трудно представить, чтобы Алла 
Пугачева, София Ротару, Иосиф Кобзон да и любая 
другая наша эстрадная «звезда» могла согласиться за- 
няться сбором пожертвований или, если не самим сбо- 
ром, то хотя бы дать благотворительный концерт для 
борьбы со СПИДом. 

Конечно, проще, если нравственность находится на 
должном уровне и нет необходимости проводить доро- 
гостоящие пропагандистские кампании. Но отсутствие 
у молодых жизненного опыта, неисчислимые соблазны, 
низкий уровень нравственно-этического и полового во- 
спитания молодежи и, как следствие, более ранние ин- 
тимные связи, рост наркомании, алкоголизма, венериче- 
ских заболеваний — все это оправдывает тревогу за ра- 
спространение СПИДа в стране. 


233 


Никакими запретами дела не поправишь. Разумнее на- 
учить молодежь безопасному сексу. Специальные оп- 
росы свидетельствуют, что и раньше, и теперь большая 
часть молодых людей заинтересована в браке и семье, 
в постоянстве и в супружеской верности. Их сексу- 
альность также ориентирована на эти человеческие 
ценности, вот только реализуют они, как правило, ее 
до брака. От этой действительности никуда не деться. 

Когда-то Христофор Колумб писал королеве Иза- 
белле: «Мир маленький; я говорю, что мир не так ве- 
лик, как думает толпа». Мы должны это помнить в гроз- 
ный час опасности и представлять себе реальную угро- 
зу инфицирования СПИДом населения нашей страны. 
Он, к сожалению, уже в нашем доме, и речь идет о 
жизни и смерти наших детей. Мы должны убедить их в 
том, что главная защита в борьбе с этим грозным забо- 
леванием — это здоровый образ жизни, исключающий 
внебрачные связи, разврат, проституцию. Моральная и 
физическая чистоплотность — вот гарантия от СПИДа. 


ОТ РЕДАКЦИИ 


Тема книги, которую ты, 

дорогой читатель, держишь в руках, 

стара как мир. 

Уж кажется, и добавить нечего к тому, 
что уже написано и сказано. 

И все же... ты не нашел в ней 

официоза, пустых фраз, затертых до бессмБіслицБі. 

Ибо каждая строка книги — 

это исповедь людей, 

в чью жизнь вторглась беда — 

социальное зло нашего общества, 

явившееся итогом образа жизни — 

экономической убогости, 

нравственной безграмотности, нищеты... 

Десятилетиями нас пророчески убеждали, 

что история движется «к лучшему». 

А жизнь снова и снова возвращает нас 
на круги своя. 

Наш научно-технический век имеет столько 
издержек! 

Да, совершенствуются средства передвижения, 
средства коммуникации, 
способы добычи энергии, 
мы потеряли счет кораблям, которые 
отправляем в космос. 

Но ведь все это часто обращается 
против человека. 

Декларируются идеи свободы, 
права, гуманности, 

а человечность попирается в невиданных 
масштабах. 

С одной стороны — прогресс медицины, 
с другой — рост новых 
страшных заболеваний. 


Алкоголизм, наркомания, проституция. 

Они видятся на фоне 
огромного числа разводов, 
материальной 


необеспеченности семей, 
переполненных домов ребенка, 
одиноких немощных стариков, 
перебивающихся 
с хлеба на воду... 

Все больше желающих уйти 
от действительности, 
забыться до умопомрачения, 
среди них — дети, 
женщины, старики... 

Жалкие, потерянные, больные... 

Пьют, кажется, с горя и радости, 
от нечего делать и по привычке, 
в будни и праздники. 

Л мы боремся против... 

Задумайтесь! 

Может пора сменить тактику! 

И начать бороться «за»! 

ЗА ЧЕЛОВЕКА! 

ЗА СМЫСЛ ЕГО ЖИЗНИ! 

ЗА ВОЗРОЖДЕНИЕ ЗДОРОВЫХ НАЧАЛ! 
Пора понять, 

что меры агитации хороши 
лишь на фоне 
конкретных дел. 


Пять с лишним лет прошло 
с момента принятия 
известного постановления 
по преодолению пьянства 
и алкоголизма. 

Но до сих пор отношение 
к нему людей неоднозначно. 

Не так уж много, 
осталось сторонников 
запретительных мер. 

Запрещать нечего: опустели 
полки магазинов. Взамен 
крепких напитков 
не поступают в продажу 
даже легкие вина, 
пиво. Нет обещанных соков, 
которые должны были вытеснить 
горячительные напитки. 
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Нет чая, и нет кофе. 

А что есть? 

Мы организуем выставки 

антиалкогольных 

плакатов, читаем лекции, 

проводим рейды, 

поднимаем цену на водку. А они, 

«сбрасываются» и тащатся чуть 

свет к магазину. 

Мы строим зоны трезвости, 
а они начинают пить денатурат, 
дышать дихлофосом, гнать самогон. 

В прошлом году количество 
клиентов в вытрезвителях Москвы 
дошло до цифры, отмеченной 
в 1985 году, до указа. 

Из карманов задержанных извлечены 

коллекция шампуней, 

флаконы от средства для снятия 

лака для ногтей, средства 

от пота, лосьоны, 

одеколон, 

тормозная жидкость, 

«Антимоль». 

Только в столице Туркменской 
республики за последние 
полтора года сняты с учета в связи 
со смертью, 

связанной с алкоголизмом 
и наркоманией, 

254 мужчины и 89 женщин... 

Вот он — результат 

антиалкогольной 

пропаганды. 

Пожалуй, впервые мы 
всерьез заговорили о необходимости 
укрепления здоровья народа 
и сознательного отказа 
от спиртного и наркотиков. 

Потому что ситуация, 
которая сложилась к концу 
XX столетия, поистине 
драматична. Исправлять ее придется 
многие годы. 
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Факты для размышления 

Общая смертность 
советских людей за последние 
10 — 15 лет выросла с 8,2 до 10,0 
на 1 000 жителей. 

А за истекшее полугодие еще более 
возросла. 

Младенческая смертность составила 
в прошлом году 22,7 на 1000 
родившихся живыми 

(в Японии и Швеции соответственно 5 и 6). 
А мы терпелио и привычно молчим... 

Мы привыкли, голодные и уставшие 
после работы, 

обегать магазины и с тоской 
в глазах и желудке 
вглядываться в пустые, независимо 
от времени года, прилавки. 

Мы привыкли покорно 
выстаивать очереди за тем, 
что «выбрасывает» торговля. 

Мы привыкли радоваться 
овощам и фруктам, в которых 
превышена норма содержания нитратов. 
Мы привыкли, что в больницах 
не хватает простыней и кроватей, 
и люди лежат на раскладушках, 
в коридорах. 

А к послеоперационному больному 
не дозовешься няни. 

Мы терпеливо варим мясо 
в течение двух часов, как 
это рекомендуют делать врачи, 
ибо знаем — там притаилась 
сальмонелла... 

Наверно, это тоже безнравственно 
— терпение и покорность. 

По ожидаемой продолжительности 
жизни, как свидетельствует ВОЗ, 
среди 60 стран мира СССР занимает 
54-е место у мужчин (64,8 года) 
и 47-е у женщин (73,6 года). 

В то время как в Японии, 
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занимающей первое место по этому 
показателю, продолжительность 
жизни для мужчин 75,8, 
а для женщин — 81,9 года. 


Онкологические, 

легочные, эндокринные 

заболевания на фоне 

пьянства и алкоголизма, 

дают сегодня огромную смертность. 

И все же 

реальной угрозой 
для всего человечества, 
а для нашей экономически 
отсталой страны — тем более — 
представляет другая болезнь — 
коварная, опасная, неизлечимая: 

СПИД, ВИЧ-инфекция, как последствие 
пьянства, наркомании, проституции, 
беспорядочного образа жизни, 
от которых мы не могли избавиться 
за 70 лет советской власти. 

Не помогли ни лозунги, 
ни моральный Кодекс строителя 
коммунизма, ни марксистско-ленинская 
философия. 

И сегодня мы стоим перед фактом: 

ежегодно число 

заболевших и инфицированных 

удваивается. Если это 

будет продолжаться и дальше, то 

в ближайшем будущем 

под угрозой может оказаться 

сама жизнь на Земле. 

Ведь ВИЧ приобретает характер эпидемии, 
не признающей никаких географических 
рамок. Она уже шагает 
по Земле, губя не десятки — тысячи 
человеческих жизней. 

И надеяться на чудо-исцеление 
пока не приходится. 

Несмотря на многочисленные 
исследования, многие вопросы, 
касающиеся СПИДа: 


как, где и почему возникло и стало 
так быстро распространяться 
это заболевание, 
остаются без ответа. 

Нашей стране, по редкой 
случайности, представился 
шанс одной из последних 
подвергнуться этому заболеванию, 
и возможность использовать 
мировой опыт борьбы с 
«чумой XX века». 

В СССР — первой стране мира 

стали регистрировать 

не только больных синдромом 

приобретенного иммунодефицита (СПИДом), 

а всех лиц, зараженных 

этим вирусом. 

Сведения о выявленных поступают 
в специальную лабораторию 
профилактики 
и лечения СПИДа, 
где вносятся в компьютер и 
проводится анализ 
возможных связей между 
инфицированными лицами и динамики 
распространения инфекции. 

Таким путем был выявлен 
внутрибольничный очаг 
ВИЧ-инфекции в Элисте. 

Этот факт говорит о его 
действенности. 

Страшно подумать о том, 
что могло произойти 
с населением Калмыкии, 
не будь прерван путь 
передачи вируса медперсоналом. 

В больницах Элисты ВИЧ-инфекция 
«гуляла» по городу в течение 
8 месяцев. 

Она передавалась от ребенка 
к ребенку, из стационара 
в стационар. Так формировались новые 
очаги заболевания СПИДом, 
взрослых и детей. 

Всего в период с 1988 — 1989 гг. 
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передача инфекции на 
территории СССР наиболее 
часто осуществлялась 
в медицинских стационарах: 
с помощью инструментов, 
не подвергшихся стерилизации — 

56,9 процента 
случаев, при повторном 
использовании шприца. 

По предварительным и 

очень осторожным подсчетам специалистов 
в 1995 году у нас будет 
600 тысяч вирусоносителей и 
6 тысяч больных и умерших от СПИДа, 
в 2000 году — 15 миллионов зараженных, 

200 тысяч больных 
и умерших. 

Предположить, сколько из этих 
людей будет заражено именно 
из-за отсутствия медицинского 
оборудования, не представляется 
возможным, 

но ученые знают: очень много. 

Что же мы? 

Ахаем и ужасаемся. 

Но продолжаем жить спокойно. 

Чего ждем? 

Неужели так тихо и покорно 
мы привыкнем и к неизбежности смерти? 
Смиримся с перспективой, 
что не десятки — тысячи наших 
сограждан, 

наши дети, знакомые и близкие 
заражены вирусом СПИДа. 

И не из-за собственного «аморального 
поведения» или 
трагической случайности. 

А потому лишь, 

что у нас не хватает одноразовых 
шприцев, одноразовых 
капельниц, 

одноразовых контейнеров для 
хранения крови. 

Нет хороших или хотя бы 
презервативов. 


плохих 


Факты для размышления 


В 1991 году 

одноразовых шприцев обещают 
выпустить столько, сколько надо — 
свыше трех миллиардов. 

Верится с трудом. 

Ибо в 1990 году их было произведено 
только 150 миллионов. 

С капельницами, внутривенными катетерами 
и другим одноразовым оборудованием 
также не обнадеживают. 

Производство советских презервативов 
в нужном количестве 
тоже не ожидается завтра. 

Три резиновых изделия 
до сего дня выделяются на 
одного мужчину в год — 
словно ветеранские продуктовые 
наборы к праздникам. 

«Нет еще отечественных 

производственных 

линий», «нет валюты 

на закупку импортных», — разводят 

руками ответственные работники. 

А потому советские люди 
пока обречены на заражение 
СПИДом в больницах 
и поликлиниках. 

Другим источником распространения 
ВИЧ-инфекции в СССР 
стали иностранные граждане. 


Факты для размышления 

Согласно Указу Президиума 

Верховного Совета СССР 

«О мерах профилактики 

заражения вирусом СПИД» 

только в 1987 году 

при обследовании абитуриентов- 

иностранцев, приехавших на учебу в СССР, 

выявлено около 100 

инфицированных, являющихся 
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высоко активными источниками инфекции. 

В 1990 г,— 12. 

Всего было обследовано в 1985 — 1989 гг. 

19 441 иностранец, прибывший 
из Африки. Среди них обнаружено 
292 зараженных (1,5 процента) и 54 888 — 
из других регионов, среди которых 
выявлено 9 инфицированных (0,016 процента). 

Анкетирование показало, что 
во время пребывания в СССР они 
имеют значительное количество 
половых партнеров 
и могут стать 

основным источником ВИЧ-инфекции 
в нашей стране. 

Завоз ВИЧ из-за рубежа осуществляется 
и заразившимися там 
советскими гражданами. 

Кстати, так было с первым 
выявленным зараженным советским 
гражданином. 


Факты для размышления 

Среди взрослых советских граждан, 
выявленных на заболевание ВИЧ-инфекции, 
62,5 процента мужчины. 

Возраст больных — от 16 до 64 лет. 

Но в основном это молодые люди. 

Так, 90 процентов мужчин 
и 95 процентов женщин 
моложе 40 лет. 

Молодой возраст больных определил 
отсутствие у подавляющего большинства 
серьезных сопутствующих заболеваний. 
Наиболее часто ВИЧ-инфекция сочетается 
с сифилисом (у 27 человек). 

Никогда еще пропаганда не была 
так напориста, как 
в борьбе со СПИДом. 

Понятно почему: 
болезнь смертельна. 
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Одна из возможностей 
уберечься от нее — 
здоровый образ жизни. 

Причем, женщина становится 
объектом особого внимания. 

Ведь сегодня она выступает 
в двоякой роли: 
как человек, который 
подвергается огромной 
опасности заразиться СПИДом, 
и как сила, способная 
защитить себя и других 
от грозящей беды. 

Кто, как не женщина, 
может глубже понять 
и осознать всю глубину опасности 
заболевания, если речь 
идет не только о ее здоровье, 
но и о здоровье и судьбе 
ее поколения, 
всего будущего. 

«Женщина и СПИД» 

— такова тема Всемирного дня 

борьбы со СПИДом, 

который 1 декабря 

ежегодно проводится 

на всех континентах земного шара. 

По традиции он стал 
международным днем 
согласованных действий 
по профилактике 
и борьбе 

с «чумой XX века», 

пандемия которой нависла над всем 

человечеством, 

как дамоклов меч. 

Многие с тревогой отмечают, 
что среди инфицированных 
и больных смертельным СПИДом, 
а их, по оценке экспертов ВОЗ, 
на Земле уже не менее 6 миллионов 
человек, примерно треть — женщины. 
Только в 32 государствах Европы 
диагноз СПИДа поставлен 4500 
представительницам слабого пола. 
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Доля женщин среди зараженных 
зловещим вирусом возрастает. 

Вот почему так важно, чтобы 
в соответствии с Парижской декларацией 
«Женщины, дети и СПИД» 
и резолюцией, 

одобренной состоявшейся в мае 

1990 года Всемирной ассамблеей 

здравоохранения, 

проблема предупреждения 

зараженных ВИЧ 

среди женщин стала одной 

из главных составных 

частей глобальной программы борьбы 

со СПИДом во всех странах. 

Стержнем в ней, конечно же, 
должна стать крепкая материальная 
база научно-исследовательских 
институтов, лабораторий. 

До тех пор, пока наша 
государственная программа борьбы 
со СПИДом будет построена 
традиционным способом, 
она не обеспечит 
концентрации необходимых 
ресурсов и прав руководства на 
решение этой проблемы. 

В научно-исследовательских 
центрах по-прежнему не хватает 
рабочих площадей. 

В системе Минздрава 
и АМН СССР нет 
ни одной лаборатории, которая 
отвечала бы технике 
безопасности. 

Ни одно из постановлений 
об их строительстве 
не выполнено. 

Чем обернется через несколько лет 
нищенское финансирование 
такой программы? 

До боли обидно 
за беспомощность нашего 
советского 
здравоохранения 


и жутко от его бессилия. 

И снова, и снова 

с надеждой мы смотрим на Запад, 
где идет жестокая борьба 
не на жизнь, а на смерть 
с этим великим заболеванием — 

«чумой XX века». 

Оттуда ждем помощи, 
и спасения от гибели. 

И если не удастся в ближайшие 
годы найти 

эффективный выход из создавшейся 

ситуации, то сначала 

отдельные страны, а затем 

и все человечество 

окажется на грани 

вымирания... 

На днях телетайпы принесли 
весть: всемирно 

известная австрийская фармацевтическая 
фирма «Имуно» 

получила разрешение на испытание 
на людях нового препарата 
ГП-160 для прививки 
против СПИДа. 

Есть полные основания 
для оптимизма: 
шимпанзе, которому три года 
назад в лаборатории этой 
фирмы сделали 
прививку после 
многократных попыток 
заразить его СПИДом, 
остался здоровым. 

Опыты с другими животными тоже 
оказались благонадежными. 

Доказано, что препарат ГП-160 
для человеческого организма 
безвреден. 

Не вызывает никаких опасных 
последствий. 

Сегодня австрийский препарат 
испытывается 
в нескольких клиниках 
американских городов. 
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60 добровольцев — половина из них женщины — 
здоровые люди, 
выразили желание участвовать 
в эксперименте. 

По утверждению одного из видных ученых — 
профессора Ф. Дорнера, 
по меньшей мере лет через пять, 
возможно промышленное производство ГП-160. 
Поживем — увидим. 

Зараженность населения страны СПИДом 
растет. 

Вирус уже циркулирует среди 
нас. Изъять его или уничтожить 
пока невозможно... 


После длительной, напряженной 
работы Комитет Верховного 
Совета СССР по охране 
здоровья народа 

принял Государственную программу 
профилактики заболеваний и 
формирования здорового 
образа жизни населения СССР 
на период до 2000 года. 

Одна из главных целей ее — 
увеличить на два года 
продолжительность жизни 
советских людей в трудоспособном 
возрасте. Даже если 

эта программа будет выполнена наполовину, 

то и тогда экономический 

эффект от реализации 

ее составит примерно годовой объем 

национального дохода, т. е. более 500 

миллиардов рублей. 

Наконец-то всем стало ясно: 

богатство и достаток в стране появятся 

тогда, когда 

в ней будет жить 

физически и нравственно 

здоровый народ. 
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ПОМНИТЕ: 


СПИД вызывается вирусом, который называется ВИЧ 

Вич — это вирус иммунодефицита человека. Этот ви- 
рус передается через сперму, с выделением из влагали- 
ща или через кровь людей, зараженных ВИЧем. Если вы 
заразились, то ВИЧ поражает клетки, обеспечивающие 
иммунитет организма. Без этих клеток, составляющих им- 
мунную систему организма, человеческий организм не 
сможет защитить себя от заболевания. Поэтому болезнь 
и инфекция беспрепятственно проникают в организм, ВИЧ 
становится частью клеток вашего организма. Вирус мо- 
жет находиться в этих клетках в скрытой форме и дей- 
ствовать как бомба замедленного действия. 

СПИД — результат заражения ВИЧем 

Может пройти более десяти лет, пока СПИД разовьет- 
ся. Когда люди заболевают СПИДом, их защитная (имун- 
ная) система значительно ослабевает. В результате, они 
становятся подвержены всевозможным инфекционным 
заболеваниям и раку. К смертельному исходу приводят 
именно эти болезни. 

Симптомы ВИЧа у разных людей — разные 

У некоторых людей появляется жар и лихорадочное 
состояние или диарея (понос). Большинство страдает за- 
тяжным воспалением желез и лимфатических узлов. Мно- 
гие, без всяких видимых причин, теряют в весе. Вирус 
поражает иммунную систему тела. Только врач или спе- 
циальные анализы крови могут определить, относятся ли 
указанные симптомы к ВИЧу. 

Как правило, люди, зараженные ВИЧем, выглядят 
и чувствуют себя здоровыми 

Вирус действует как бомба замедленного действия, 
не проявляясь многие годы, пока не обнаружатся какие- 
либо симптомы заболевания. Люди могут даже не знать, 
что они уже заражены. 
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Большинство людей, пораженных ВИЧем и СПИДом, 
заразились этим вирусом в результате половых 
сношений или пользования одним шприцем с теми, 
кто уже был заражен ВИЧем 

Любой, кто поражен этим вирусом, может заразить 
им других. Мужчины, носители ВИЧа, могут заразить как 
женщин, так и других мужчин. Женщины могут заразить 
как мужчин, так и других женщин. Зараженные женщины 
могут даже передать болезнь своим детям как до рож- 
дения, так и в ходе родов, а в некоторых случаях и во 
время кормления ребенка грудью. Больше чем треть 
детей, родившихся от зараженных матерей, станут носи- 
телями этого вируса и заболеют СПИДом. Число жен- 
щин и детей, зараженных ВИЧем, продолжает расти. 

ВИЧ не распространяется таким путем, 
как простуда или грипп 

В отличие от многих других вирусов, ВИЧ не распро- 
страняется по воздуху. Хотя ВИЧ иногда находят в слюне, 
он не передается через слюну. ВИЧ неустойчив и быстро 
разрушается за пределами человеческого организма. 
Здоровая кожа, без царапин, порезов и болячек, препят- 
ствует проникновению микробов в организм и предохра- 
няет от заражения ВИЧем. По указанным причинам ВИЧ 
не может передаваться через: 
рукопожатие; 
объятия; 
кашель; 
чихание; 
поцелуй, 
а также: 

в плавательных бассейнах; 

в результате пользования туалетным сиденьем; 
при пользовании теми же ложками, 
чашками, соломинками; 
через пищу; 

через комаров и других насекомых; 
через животных. 

Зараженность ВИЧем определяется 
с помощью специального анализа крови 

Если вы подозреваете, что заражены ВИЧем, про- 
консультируйтесь с врачом, медицинским работником 


249 


или позвоните по телефону в медицинскую организацию, 
занимающуюся проблемой СПИДа. Если вы делаете ана- 
лиз крови, посоветуйтесь со специалистом до и после 
анализа. Опытные специалисты помогут вам понять, что 
означают результаты анализа и что вам надлежит делать 
дальше. 

Пока еще не существует вакицны против ВИЧа 
или эффективного средства против СПИДа 

Некоторые медикаменты помогают продлить жизнь 
людей, зараженных СПИДом. Но радикальное средство 
от этого заболевания пока еще не найдено. 

Сведена до минимума возможность заражения 
доноров, дающих кровь или плазму 

В тех случаях, когда применяются иглы одноразового 
использования, которые сразу же уничтожаются, возмож- 
ность заражения донора исключается. При применении 
игл многократного пользования они проходят тщатель- 
ную стерилизацию, которая уничтожает ВИЧ. 

Резиновые презервативы могут защитить вас 
от заражения ВИЧем 

Резиновые презервативы способствуют защите от за- 
ражения ВИЧем. Противозачаточные средства и диаф- 
рагмы от этого заражения не защищают. И вы должны 
пользоваться ими каждый раз, когда вступаете в поло- 
вой контакт (через влагалище, анальное отверстие или 
оральным способом) — от начала сношения и до его 
окончания. Но надо помнить, что презервативы не обес- 
печивают абсолютной защиты. 

Зараженные ВИЧем и больные СПИДом 
нуждаются в вашем добром отношении 

Дружеские отношения не могут вызвать заболевание 
СПИДом. Большинство больных СПИДом испытывают 
сильный психологический стресс. Они нуждаются в вашей 
поддержке и заботе. Узнавайте у них, чем вы можете им 
помочь. 
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АФОРИЗМЫ И ИЗРЕЧЕНИЯ 


«Подобно тому, как бывает болезнь тела, бы- 
вает также болезнь образа жизни». 

Демокрит 

«Алкоголь гораздо больше причиняет горя, 
чем радости, хотя его употребляют ради радо- 
сти. Сколько талантливых и сильных людей по- 
гибло и погибает». 

Павлов 

«Мы пьем за здоровье друг друга и портим 
собственное здоровье». 

Джером 

«От вина гибнет красота, вином сокращается 
молодость». 

Гораций 

«Вино сообщает каждому, кто пьет его, че- 
тыре качества. Вначале человек становится по- 
хожим на павлина — он пыжится, его движения 
плавны и величавы. Затем приобретает харак- 
тер обезьяны и начинает со всеми заигрывать 
и шутить. Потом уподобляется льву, становится 
самонадеянным, гордым, уверенным в своих си- 
лах. Но в заключение он превращается в 
свинью». 

Абдуль-Фарадис 

«Водка белая, но красит нос и чернит репу- 
тацию». 

Чехов 

«Пьют и едят все люди, но пьянствуют и об- 
жираются только дикари». 

Белинский 
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«Каждая капля принятого родителями алко- 
голя предвещает каплю тупости у рождаемого 
потомства». 

Бенуаль 

«Нет такой причины, которая обуславливала 
бы столько страданий и болезней, сколько вы- 
зывает их злоупотребление спиртными напит- 
ками». 

Дарвин 


«Алкоголь не может играть роль посредни- 
ка, он не поможет общению, так как тормозит 
все высшие проявления психики, мышления». 

Углов 


«Пивное пьянство, подобно водочному, ве- 
дет к глубокому расстройству духовной и те- 
лесной сфер человека с тем различием, что рас- 
стройство наступает медленнее». 

Данилевский 


«Человек хуже животного, когда он стано- 
вится животным». 


Р. Тагор 


«...Избавится от пьянства человек не тогда, 
когда будет лишен возможности пить, а тогда, 
когда он не станет пить, хотя бы перед ним сто- 
яло вино, и он слышал его запах... 

Говорят, не нами началось, не нами и кон- 
чится. Нет, нами кончится, если только мы пой- 
мем, что каждой рюмкой выпитого вина мы слу- 
жим тому дьявольскому злу, от которого гиб- 
ли лучшие сыны человеческие... Только бы мы 
поняли это, то нами и кончится». 

Л. Толстой 
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